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S ONE, 


IOOQNA RAUSCHAN 
CARTILE DESPART 


RNEL UNGUREANU 


În numărul trecut al revistei noastre 
câteva colege erau invitate să propună un 
final romanului Das Buch der Versager 
(Cartea ratatilor) pe care Ioona Rauschan 
îl lăsase neterminat. A încheiat cu succes 
Abhauen (Cară-te, în versiune românească) 
și se pregătea să încheie un roman nou, 
despre Timişoara ei și despre despărțirea 
de oraş. Între romanul Cară-te și posibila 
carte a rataţilor a apărut cartea scrisă de 
Brânduşa Armanca, un roman epistolar unic, 
Abolirea timpului buimac. Cele două 
prietene își scriu, se confesează, înfruntă 
neșansa. Au trecut de douăzeci de ani și 
vor să trăiască frumos. Cum e timpul lor? 
Cum se poate defini el? "Am fost prietena 
Ioonei Rauschan timp de patru decenii. 
Învățam la același liceu timişorean, învățam 
în același cartier. Ne-am văzut prima dată 
la revista liceului intitulată anost Încercări 
literare, unde ne dădeam unii mai importanți 
decât alţii, iar cel mai important se dădea 
Florin Călinescu, pregătit pentru actorie 
și imitându-l grozav pe Dan Nutu din filmul 
Dimineţile unui băiat cuminte. Lucian 
Petrescu, azi la fel de bun medic cardiolog 
și ca prozator, era mai timid față de 
impetuosul Marian Odangiu, poet și solist 
în trupa de rock improvizată a liceului, dar 
ambii păleau faţă de loona, încă de pe atunci 
frapantă prin energia vocii și a râsului ei...", 
scrie Brândușa Armanca în prefața 


volumului, intitulată Mesaj peste Adriatica. 
Mesaj 


incolo de moarte. 

Literatura Banatului încercam 
să mă apropii de o "promoţie" 
literară pusă la încercare de 
schimbarea vremurilor. Era vorba de un 
desant de critici tineri al anilor șaptezeci 
care mi se părea excepțional. Era format 
din loona Rauschan, Brândușa Armanca, 
Marian Odangiu, Carmen Odangiu, studenti 
încă, dar buni teoreticieni, critici, prozatori 
înainte de 1989. Erau oameni liberi, 
creativitatea lor, scriam, se lega și de 
literatură, dar și de muzică, de teatru, de 
film, de artele plastice, dar și de spiritul 
rebel al unui timp al descătușărilor. Cărţile 
Brândușei Armanca despre modelul 
eminescian, ale lui Marian Odangiu despre 
romanul politic, ale lui Carmern Odangiu 
despre literatura pentru copii sunt legate, 
într-un fel sau altul, de ale Ioonei Rauschan, 
autoare de eseuri despre cei mari ai literaturii 
moderne, de la Virginia Woolf la T.S. Eliot, 
la Hortensia Papadat-Bengescu și Alice 
Botez. Înainte de a pleca ("fugi") în 
Germania Federală a scris despre prozatorii 
de vârt ai anilor șaptezeci din România, 
de la Radu Petrescu la Gabriela 
Adameşteanu. A fost regizor și scenograf 
cu inițiative surprinzătoare. O proză care 
tinea de avangarda textualistă a recoltat mai 
multe premii. În 1988 s-a fixat la Diissel- 


dorf, unde a scris scenarii, a făcut filme 
despre marii scriitori care au trecut prin 
acest oraș. Dacă Brândușa Armanca, Marian 
Odangiu, continuă să scrie pagini de critică 
literară, de publicistică incendiară, romanul 
Cară-te (2010) e o carte postumă. 
omanul Cară-te ar fi o carte 
a concluziilor de scriitor — de 
fiinţă a timp al 
globaliză i. Cară-te, adică ieși din lumea 
în care ai fost — din acest secol XX al 
obișnuinţelor. Personajul Sarah se așază 
la calculatorul autoarei, pe locul autoarei 
și scrie. Se numește Sarah Sylvia Sander. 
Sylvia, ca Sylvia Plath. Autoarea se risipește 
într-o serie de personaje prin locţiitorul sau 
locţiitorii săi. Prin numele care fixaseră o 
identitate. Dacă Sylvia Plath s-a sinucis, 
atunci și autoarea ficţiunii s-ar putea 
sinucide: așa că "locţiitorul” scrie un șir 
de pagini despre sinucidere. Ne propune 
un admirabil eseu despre artiștii care se 
sinucid. În grupul auctorial apare Daniel, 
un dramaturg gay, ale cărui piese ar putea 
avea succes. Lângă imaginea bărbatului, 
alte eseuri despre androgin, așa cum trece 
el prin marile piese ale lumii. 
Îmbrăcarea, dezbrăcarea, amorurile, 
acuplările, viaţă sexuală a locţiitorilor ocupă 
pagini întregi. După cum, alte pagini sunt 
ale reflecţiei asupra evenimentului artistic. 
O expoziţie care se cheamă Fericirea 
paradisiacă merită o atenţie specială. Criticul 
de artă Ioona Rauschan încearcă a ima- 
gina o defilare a artelor "extreme". Peisajele 
paradisiace fixează definiţii ale secolului 
XX — XXI: "La opt fără cinci era la intrarea 
centrului de expoziţii. Îşi dăduse întâlnire 
cu Ulla, Sven și David. Voiau să participe 
la vernisajul anunţat de multă vreme 
publicului, iar apoi să meargă la petrecerea 
organizată de ziua lui Lars. Erau invitaţi 
toți patru. Ulla și Sven așteptau deja de 
cinci minute. Au schimbat câteva fraze, 
au glumit și au pândit să vadă cum figurile 
marcante ale politicii locale treceau trase 
la patru ace şi pline de demnitate să se 
exprime cu importanţa de rigoare vizavi 
de evenimentul săptămânii". 
irește, oamenii politici sunt niște 
"tromboniști umflați în pene". 
Sunt detestabili. Cum Autoarea, 
fidelă lecţiilor de semiotică de odinioară, 
caută semnul, încearcă să descifreze 
sensurile expoziţiei: 
"Se plimba de la un exponat la altul 
... trecu în sala următoare, unde erau expuse 
cele mai reprezentative obiecte. Unele îi 
erau deja cunoscute, cele necunoscute nu 
au surprins-o cu nimic. Rămâneau, toate, 
credincioase unei retorici învechite — cea 
a acuzaţiei moderate. O chestie intermediară, 
nici dură, nici moale, nici afirmativă, nici 
negativă, care nu afirma, dar nu nega. 
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9 
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RILOR 


Madone din plastic surprinse în actul 
masturbării, vagine iţite dintre volănașe. 
Grămezi de haine pline de sânge și mizerie 
confecționate din carton. Ecrane mono- 
crome din pânză cu împletituri sub formă 
de zăbrele care atârnau zdrenţuite. 
Monitoare care luceau stins și vomitau 
imagini violente. Corturi piramidale cu 
calote din sârmă, împodobite cu proteze 
și implanturi din silicon. Un ghem de mate 
încâlcite din ceară, executate cu acuratețe 
anatomică. Excrescenţe metalice și carcase 
goale, împrejmuite cu garduri de sârmă, 
labirinturi din plasă de otel, cioburi de 
oglindă și cuie. Penisuri supradimensionate 
din ghips, cu testicule mânjite cu lut. Peste 
tot, tuburi, lăzi și vaginuri. Proteze. Obiecte 
ale eterogenezei, gândi Sarah. Resturi ale 
unei cosmogonii deviate. În această sală, 


KARAOKE 


ADRI 


La câţiva ani 

după primul transplant de inimă, 

am îmbrăcat o rochiță: 

nu mai putea să mă certe nimeni 

că vin acasă murdar și plin de transpiratie. 


Totuși, când am ajuns la mare, 
am fost împins de la spate să dau nume 
valurilor 
ca nu cumva să-mi ajungă pe frunte 
nebotezate. 


Am terminat repede numele de băieți 
şi am trecut la cele de fete, 
pe care le-am repetat în voie. 


Până la urmă, 

toate valurile s-au numit la fel, 
o vară întreagă 

sau mai multe la rând. 


ciopârțite și risipite, rămășițele lui Orfeu 
masacrat". 

Într-un articol mai vechi încercam să 
atrag atenţia asupra scrisului loonei 
Rauschan în conexiune cu al altor exilați. 
Dieter Schlesak, unul dintre scriitorii 
importanţi ai generaţiei șaizeci, își plasa 
demersul/ exilul, "globalizarea" sub semnul 
intermediarității. Globalizarea protejează 
ruptura, omul nu mai aparține unui anume 
loc, își trăiește "intermediaritatea". Arta, 
scrie loona Rauschan, în Cară-te, dar și în 
Cartea ratatilor, hrănește "intermediaritatea". 
bolirea timpului buimac. 
Proze. Scrisori. 
timișorene de loona Rau- 
schan și Brîndușa Armanca nu e cartea 
intermediarităţii, ci un superb roman 
epistolar despre "întoarcerea acasă" 


Amintiri 


N BODNARU 


Atunci, a trebuit să mă ocolesc: 

eram băiatul mare, 

iar eu aveam hârtia de la o gogoaşă 
din care nu mai putea să guste măcar. 


Pe urmă a venit și vremea 
să împărțim aceeași iubită: 
el o ducea noaptea în discotecă, 
eu o tineam de mână ziua. 


Odată a fost cât pe ce să ne-ntâlnim în 
zori, 

când adormise în braţele ei, 

și ea mă ţinea la piept, 

nou-născut. 


Am avut însă noroc: 
ne-a despărțit o viaţă la termen din timp, 
pe nerăsuflate. 
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Grup de participanți la simpozionul "Scriitori şi i pacea", Timișoara, 1981. 


RATAAN RAMENI N TRE 


MARCEL TOLCEA 


Stiam că Mihail Avramescu s-a ocupat de cabală încă de la a doua sau a treia mea 
întâlnire cu el. Nu sunt sigur, dar cred că asta se întâmpla în 1975 sau 1976. Îmi aduc 
aminte că mi-a vorbit, succint, despre teza sa de licenţă de la absolvirea Teologiei. Nu mai 
înțelegeam nimic, asta e sigur. Peste mulţi ani, în 1999, după ce am cunoscut-o pe Mariana 
Macri, una dintre fiicele lui Mihail Avramescu, am deschis discuţia, dar nu am primit 
niciun indiciu de urmat. Când Mariana Macri a venit la Timișoara pentru a da bunul de 
tipar la Comedia infraumană, a primit de la Mitropolitul Nicolae o copie după Autobiografia 
olografă, de unde aflăm și acest lucru: 

"În 1949, din înalta înţelegere a Prea Fericitului Patriarh Justinian, mi s-a aprobat 
prezentarea la examenele restante la Institutul Teologic Univ. din București, unde mi-am 


trecut atunci și examenul de licenţă în Teologie, cu o teză despre Qabbalah — gnosa ortodoxă 


a Legii celei Vechi — și cu menţiunea «excepţional»." 

Peste alţi ani, am început demersurile de căutare a lucrării. Am încercat, evident, la 
Biblioteca Patriarhiei. Nici urmă de ea! Bănuiam că nu voi avea prea mari șanse de reușită, 
fiindcă o asemenea temă era (continuă să fie) una greu digerabilă. Ştiam asta și dintr-o 
discuţie cu Mitropolitul Bartolomeu Anania, care s-a intersectat în acei ani dificili cu Părintele 
Mihail. Momentul declanșator al căutărilor mele a fost întâlnirea cu Profesorul Moshe 
Idel, reputatul specialist israelian de origine română în Cabala, cu care am vorbit despre 
teza de licenţă a lui Avramescu. La câteva luni, am sunat la familia Macri. Mariana plecase 
la cer cu ceva timp înainte. Nu ne auzisem de mult și, din păcate, nu știam asta, iar atunci 
o întrebare despre licenţa ilustrului ei tată părea total inadecvată. Si totuși, l-am întrebat pe 
Domnul Mihai Macri dacă știe ceva despre lucrare. Mi-a spus că are lucrarea și a promis 
că se gândește dacă este oportun să fie publicată, fie și numai parţial. Peste doar o lună, am 
primit o copie. L-am sunat și, după ce i-am mulțumit, i-am cerut permisiunea de a i-o 
trimite lui Moshe Idel. A fost de acord. 

În toamna lui 2014, urma să îl întâlnesc pe Moshe Idel la Iași, la un simpozion internațional 
organizat de Sorin Antohi, și la Târgu-Neamţ, unde i se decerna titlul de Cetăţean de onoare. 
A fost atât de bucuros atunci când a primit o copie a dactilogramei, încât mi-a mărturisit 
că este una dintre cele mai frumoase întâmplări ale sale din ultima vreme. Mi-a povestit 
că, probabil, Avramescu a fost ultimul cabalist. Cu mai mulţi ani înainte fusese și la Rabinul 
Alexandru Safran, la Geneva, dar era interesat de autori încă necunoscuţi marelui public: 
Rabinul Emanuel Schein și Avramescu. 

Pentru mine, ceea ce mi-a spus Profesorul Idel înseamnă una din cele mai emoţionante 
bucurii spirituale. 


FLE MEA 


SO MULOR 


CALENDARUL ANIVERSĂRILOR 2017 
MARTIE 


- 1 martie 1955 s-a născut Dușan Baiski 

- 8 martie 1935 s-a născut Radu Ciobanu 

- 10 martie 1940 s-a născut Slavco Almăjan 

- 10 martie 1953 s-a născut Slavomir Gvozdenovici 

- 15 martie 1942 s-a născut Ildico Achimescu 

- 15 martie 1971 s-a născut Marius Gabriel Lazurca 

- 16 martie 1946 s-a născut Sabin Opreanu 

- 17 martie 1946 s-a născut Alexandru Deal (Hegeș Spătaru) 
- 17 martie 1960 s-a născut Miladin Simonivici 

- 17 martie 1950 s-a născut Smaranda Vultur 

- 18 martie 1942 s-a născut Eugen Dorcescu (Eugeniu Berca) 
- 19 martie 1941 s-a născut Esztero Istvan (Est&ro Ștefan) 

- 22 martie 1983 s-a născut Petra Curescu 

- 24 martie 1932 s-a născut Beatrice Stanciu 

- 28 martie 1952 s-a născut Lucian Ionică 

- 28 martie 1940 s-a născut Iulia Schiff 

- 29 martie 1948 s-a născut Ion Căliman 

- 30 martie 1939 s-a născut Florin Bănescu 

- 31 martie 1948 s-a născut Iosif Caraiman 
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CALIN-ANDREI MIHAILESCU 


Azilul psihic în era globalizării. Al 
patrulea creier, de Jeanne-Framboise 
Eturdimenti (Editions du Deuil, Carcassonne, 
2017, 724 pp.; traducere de Anamaria Ștei, 
editura Sakalaz, Timişoara, 557 pp.) 


Binecunoscută publicului nostru și din 
sesiunile de hipnoterapie în masă ţinute în 
zonele Gordu și Mălăieș în deceniul trecut, 
și din publicarea volumului Umbra yogăi 
în Carpaţi, cercetătoarea franco-italiană revine 
printre noi cu o lucrare inspiratoare, 
convingătoare și groasă. Azilul psihic în era 
globalizării este a treia lucrare de anvergură 
a Jeannei-Framboise Eturdimenti. Urmînd 
observaţiile lui Foucault, după care sfîrșitul 
secolului al XVIII-lea coincisese în Franța 
cu resorbirea corpului în psihic, Eturdimenti 
studiază emergenta tipurilor de azil psihic 
din veacul nostru. După cum azilul politic 
și cel economic sînt urmate de azilul psihic, 
teza cercetătoarei este că lumea globală de 
azi e, de fapt, un creier — al patrulea. 


După creierul reptilian, cel limbic și 
neocortex, în antropocen a apărut pe scara 
evoluţiei al patrulea creier, globortexul. 
Acesta e situat în afara cutiei craniene, pe 
care o asediază necontenit. "E clar că 
fenomenul numit corectitudine politică, prin 
care domeniul public îl eviscerează pe cel 
privat, e doar un semn timpuriu al marilor 
asedii ce vor veni", amenință Eturdimenti 
de la bun început (p. 2). Teoriile ecologiste 
și holistice alui lui Trampadurro, Dawkin 
și Gretius (2002, 2007, dar mai ales 2012) 
nu sustin altceva; dimpotrivă, ele ne asigură 
că intruziunea naturii în creierul tripartit e 
un fenomen progresiv de renaturalizare a 
speciei, de regăsire a verigilor pierdute prin 
descrierile lui Darwin & fiii (cum ar fi 
bacteriile vizibile, viermii cubici, batracienele 
aurii sau girafa nevertebrată), şi de strîngere 
dîrză a legăturilor oamenilor cu regnul 
animalelor nedemne. "Globortexul s-a for- 
mat în condițiile aplatizării creierului tripartit 
al erei post-creștine" (Tracy Dull, citată la 
p. 23), aplatizare urmărită sistematic în 
farmacologie, birocratie, marketing, Hol- 
lywood și, în genere, în economia neoliberală, 
și "cîinos de către" (p. 234) neomanculrtienii 
Stalin, Hitler, mulți alții și Trump. 

Ei bine, cazurile de indivizi care solicită 
azil psihic în zilele noastre s-au înmulțit 
exponențial. Dacă în 2016 se înregistrau 
aproximativ 660 de milioane de refugiaţi, 
azilanţi ori locuitori vremelnici ai taberelor 
de persoane deplasate din cauze politice sau 
economice, "numărul azilanților psihici este 
cel putin dublu", susține Eturdimenti (p. 691). 
Un fenomen global, oricum l-ai lua, adăugăm 
noi. 


Încotro o apucă azilanții psihici? Şi cine 
sînt ei? Ei nu sînt nici psihoticii, care sînt 
acasă oriunde s-ar afla, deoarece sînt lipiti 
de glie. Nici schizofrenii, care plătesc chirie 
psihică în două locuri în același timp, doar 
pentru a dovedi inaplicabilitatea legilor fizice 
cînd vine vorba de ei. Dintre aceștia din urmă 
se ilustrează grupa intelectualilor. Aceştia, 
totuși, nemulțumiți de toate și pentru a-și 
depăși condiția psihică, închipuiesc o mulțime 
de lumi posibile ca să nu plătească chirie 
în nici una, după cum susţin psihoticii. 
Depresivii, nefiind niciunde acasă și fiind 
și tare osteniţi, nu încearcă să emigreze psihic 
din limbo, pe cînd mitomanii sînt deja duşi, 
deoarece le e indiferent de unde și încotro, 


atîta vreme cît le și îi ține povestea. 

Deci, cine sînt azilanţii psihici? O 
întrebare grea de sens, în sensul că tot naște 
sensuri. Pe scurt, cu "un termen caduc, dar 
riscant", scrie Eturdimenti, "azilanții psihici 
sînt oamenii normali de odinioară” (p. 699). 
Aceia, adică, ce încearcă — mare pretenţie, 
nu? — să-și găsească un «acasă» atît pentru 
trup, cît și pentru psihicul lor asediat de 
globortex. 

Cum cititorii noștri știu bine, conceptul 
de «normalitate» fusese ambuscat încă de 
la sfîrșitul secolului al XIX-lea de către 
Sigmund Freud, părintele psicrologiei. În 
greacă «psychros» înseamnă «fudul» și 
«neînsemnat», de unde «psicrologia», termen 
pe care Karl Kraus l-a inventat ca să ia în 
tărbacă  pseudo-știința  imperialistă a 
doctorului Freud din Berggasse 19. 
Retrocesivul Kraus definise psihanaliza ca 
pe o boală mintală al cărei leac credea a fi 
ea însăși. Pornind de aici, în capitolul 3, 
"Complexul comercial Oedip", Eturdimenti 
studiază cîteva cazuri de azilanţi seriali care 
încercaseră să compară în exerciţiile de 
spovedanie-perechi. 

Castor Pamfil, unul din pacienţii secreti 
ai lui Freud, după cinci ani de analiză cu 
maestrul, și-a rupt rădăcinile care îi crescuseră 
pe sub deja celebra canapea ("zgomotul i-a 
sculat pe vecini din binemeritatul lor somn", 
scria Die Fackeldin Viena în noiembrie 1919) 
și s-a refugiat într-o comunitate menonită 
din Pennsylvania, unde i s-a pierdut iarăși 
urma. O pacientă, Dagmar von Freese din 
Melk, s-a încolăcit în jurul propriilor 
simptome isterice pînă a îngheţat într-o stare 
catatonică de rezistenţă pașnică (îl citise pe 
Gandhi), din care nici invazia armatelor 
germane din 1938, nici alegerile de primar 
din 1956 nu au putut-o trezi la ceea ce familia 
ei se încăpăţîna să numească realitate. Refuzul 
istoriei l-a făcut pe un cunoscut istoric al 
religiilor, Mircea Eliade, să se închine la 
sine pe partea dreaptă, zburînd în mici cercuri 
concentrice din ce în ce mai iuți, din care 
ieşea adesea, totuși, cu ajutorul lui Jung, un 
fost elev al lui Freud, prin arhetertipurile și 
cheutorile enciclopediei. Aceste exemple 
pilduitoare ne arată că psihanaliza a fost. 
Dar și că a contribuit, ca un cal troian, la 
intrarea globortexului direct în "zonele 
mîloase ale creierului tripartit, numite, per- 
vers, «inconștient» (p. 455). 

Pe de altă parte, cazurile de azilanți 
behavioriști ("vioriștii surzi", cum îi numește 
Grenzerhoff) sînt deprimante, deoarece toți 
aceștia, fugind în gaura neagră a lui John 
Watson începînd din 1913, nu au mai ieșit 
niciodată, deși urechea antrenată le poate 
auzi gemetele adînci (sub 10 mega hertzi) 
cu ocazia testelor și a altor exerciții statistice 
funerare de peste ocean. Azilanţii de tip 
«Upper» și «Downer» sînt neserioși și lipsiti 
de onestitate ("nu așa fugim în normalitate", 
scrie, pedant, Eturdimenti, la pagina 525), 
în timp ce ingurgitatorii de soma sînt trădători 
inocenți ai propriului suflet. Suicidarii cer 
azil la sînul multiplelor lor personalități, 
cărora le supraviețuiesc, unul cîte una; obse- 
siv-compulsivii cer azil centripet centripet 
centrifug centripet; maniacii solicită grenade 
de la serviciile sociale germane; melancolicii 
bogaţi evadează cu mașina timpului să joace 
ruda cu Platon; minoritățile dependente de 
independența lor se despletesc ca un coc gras, 
iar majorităţile votează că vor la mama. Nu 
le mai dai, nici de urmă, nici de capăt. 

Continuare în pagina 31 
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(IM)POȘIBILA SAL 


EODOR BAC 


Cristian Pătrăşconiu: Vreau să plecăm 
"de departe" pentru a înțelege poate mai 
bine ceea ce (ne) este aproape. Ce este 
CETATEA, Domnule Baconschi? De unde 
vine ea? 

Teodor Baconschi: Cetatea este opusul 
peșterii: umanizează natura și desparte omul 
de propria animalitate. O putem privi ca 
pe o condiţie a civilizaţiei. Practic, 
împrejmuirea paleolitică permite habitatul 
protejat, raționalizarea spaţiului haotic al 
stihiilor ostile. Totul pleacă de la zidurile 
Ierihonului...Toate civilizațiile vechi s-au 
axat pe orașe-cetăţi, care arondează teren 
agricol, instituie un centru politico-militar 
protejat: cade cetatea, se prăbuseste ordinea, 
revine haosul. 

— Şi ce a ajuns să fie astăzi "Cetatea"? 

— Cetatea de azi reflectă complexitatea 
atinsă de homo sapiens în aventura locuirii. 
Umanitatea contemporană e în plin proces 
de urbanizare. Nu vorbim doar de 
complexitatea rețelelor, ci și de 
generalizarea unei mentalități citadine. În 
definitiv, Occidentul n-a făcut decât să 
producă structuri de autoprotecție: chiar 
și satul medieval apusean e o cetate în 
miniatură, așa cum vedem în Occitania și 
Provența sau în burgadele nordice. Poate 
nu ne convine, dar ruralismul nostru 
fundamental ţine de o linie precitadină: nu 
există o civilizaţie sătească. Vorbim doar 
de o cultură populară, legată prin imaginarul 
aristocratic vlaho-moldav de Tarigrad, 
cetatea exemplară a Răsăritului creștin. Am 
fost o constelație sătească, pendulând 
fantasmatic între vechea și noua Romă. 

— De ce intelectualii mai ales, probabil 
că umaniștii în mod special, preferă acest 
termen — "cetate"? 

— Probabil pentru că "orașul" are o 
strictă conotaţie sociologică, pe când 
"cetatea" adună semnificaţii simbolice mai 
incitante pentru poet, filozof, teolog sau 
antropolog. Ea traduce legătura dintre polis- 
ul grec și politică, se deschide spre alte 
orizonturi, mai suculente intelectual. 

— Care este, din unghiul dvs. de vedere, 
cetatea ideală? Dar cetatea ideală 
funcțională, verificată deja ca fiind 
funcțională? 

— Cetatea ideală, de la Platon, trecând 
prin Augustin, până la Cosmas 
Indicopleustes, Dante, Marsilio Ficino și 
utopiștii moderni, este cetatea arhetipală, 
în care locuiește Dumnezeu. Chiar și 
paradisul e întruchipat ca hortus conclusus, 
natura raţionalizată prin Logos. Dialectica 
dintre civitas Dei și civitas terrena asigură 
baza de reflecţie a omului occidental asupra 
propriei condiții imanente sau eshatologice. 
Orice doctrină despre fericire și siguranță 
evocă Ierusalimul ceresc și Athena clasică, 
din veacul lui Pericle. Schema ultimă este 
piata centrală, străbătută de axele încrucișate 
care adună și domesticesc geometric spațiul 
"netocmit și gol" al naturii virgine. Unde 
ai agora, apar templele, galeriile comerciale, 
garnizoanele, locuinţele private, amfiteatrul 
și, desigur, bordelul: lumea umană transpusă 
funcțional şi grupată simbolic, pe fondul 
opoziţiei dintre trib, clan, gintă și 
comunitatea civică. Oricât ar fi evoluat 
(dimensional) metropolele de azi, ele stau 
pe același tipar subiacent. Într-un anume 


sens, fără să fortăm paradoxul, am putea 
spune că orice cetate reală e și una ideală. 

— Există, deplin, o cetate în afara 
creştinismului? 

— Cetatea creștină e pelerină spre veacul 
de apoi al Ierusalimului ceresc. Acesta e 
modelul nostru: nu zidurile de aici și acum 
contează, ci acelea din cetatea incoruptibilă, 
eternă. Evident însă că există și cetăţi 
necreștine, atât în islam, cât și în religiile 
Asiei, sau în cele animiste din regatele 
africane precoloniale. Tema împrejmuirii 
salvatoare transcende figura istorico- 
doctrinară a religiilor constituite. 

— În ce stă forța unei cetăți autentice? 

— Citeam zilele trecute niște cronici 
arabe din vremea Cruciadelor, unde se evoca 
recuperarea cetăţii Acra de sub steagul 
creștin. Cetatea autentică e cea pe care o 
aperi: trebuie să-i aparţii, ca rege, cetăţean 
sau chiar ca sclav, pentru a o iubi sacrificial. 
Cetatea din care ai fugi în fața năvălitorilor 
e deja o carcasă vidată de sevă simbolică 
si de energie vitală. Adesea, sedentarizarea 
(care ocupă șiruri de generaţii inactive, 
sibarite, dedate plăcerii, bunăstării și luxului) 
este deopotrivă condiția urbanităţii și cheia 
prăbușirii în decadenţă. Echilibrele acestea 
se obţin greu și se pierd usor, în durata 
lungă: habitatul devine habitus, cutumă 
inexpresivă, sumă de rutine "civilizate", 
dar văduvite de tensiune spirituală. E, dacă 
vreţi, situaţia cetăţii occidentale de astăzi. 
Sau cea a Bucureștiului din Primul Război 
Mondial, unde trupele germano-austriece 
și bulgare intră ca-n brânză, în vreme ce 
Suveranul și guvernul se retrag în exil intern, 
la Iași. A păţit-o până şi Franţa, sub 
Hitler, care și-a plimbat Mercedes-ul său 
de protocol pe Champs Elysées... 

— Și atunci, ce este o cetate sub asediu? 
E de bine, e de rău — ca să întreb, deopotrivă, 
naiv și tranșant? 

— Cred că cetăţile care nu se simt 
amenințate au și murit. Sigur, nu trebuie 
să cădem în paranoia pericolului extern, 
precum ofiţerii din Deșertul tătarilor. Azi, 
globalizarea a creat metropole multirasiale 
si multiculturale, precum Parisul, Berlinul, 
Londra sau New York, însă Cetatea 
Occidentului — ca metaforă strategică — e 
sub presiunea unei decadenţe pe care 
pasivitatea noastră încrezătoare și politic 
corectă o accentuează. Nu există Cetate 
nerâvnită, aşa cum nu există femeie 
frumoasă care nu stârnește pasiuni și 
pulsiuni cuceritoare! Au căzut sub pofta 
barbarilor multe cetăţi care păreau eterne: 
Roma și Constantinopolul, dar și Memphis, 
Edessa, Ghandisapur, Nissibe, Samarkand, 
Persepolis sau atâtea altele. De la Troia, 
până la Stalingrad, gloria — care e unul dintre 
obiectivele perene ale acţiunii umane — s-a 
obtinut printre ruine fumegânde. 

— Cetatea sub asediu nu e identică, de 
fapt, cu "cetatea asediată", cea discutată 
şi omologată ca atare de discursul 
istoriografic, politologic, mitologic? 

— Globalizarea, prin succesivele 
revoluţii industriale și științifice, rămâne 
un produs occidental. Civilizaţia iudeo- 
creștină și greco-romană din care ne tragem 
şi-a proiectat planetar valorile, inteligenţa 
și modul de viaţă. De aici, reacţia adversă 
a celorlalte culturi și civilizații. Uitaţi-vă 
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la noi: tot ce e anti-occidental în societatea 
românească e automat de sorginte orien- 
tală (neocomunismul sau exaltarea unui 
Bizanţ anti-latin în cheia eurasianică a 
dughinismului). Nu există spatii albe în 
competiţia dintre civilizaţii: există doar 
hegemonii și servituţi, mimetisme și 
aculturaţii, ierarhii de putere schimbătoare 
și constante antropologice deghizate în 
felurite morfologii practice. 

— Logica ne spune, cînd analizăm 
sursele posibile ale unui asediu că acestea 
pot fi interioare sau exterioare. Pentru 
"cetatea asediată", care adversari vi se par 
mai periculoși, mai eficienți — cei din interior 
sau cei din afară? 

— Dacă studiem istoria ca pe o fabulă 
sau ca pe un manual de etică, vedem că 
toate cetăţile asediate au fost mai întâi 
asediate din interior: lenea, inerția 
procedurală, rutina, efectul anesteziant al 
prosperității, relativismul sceptic, ateismul, 
apetitul blasfemiei și al deriziunii lucrează 
mai insidios la erodarea cetăţii decât 
catapultele și alte mașini de război ale 
adversarilor grupați sub ziduri. Fac aici o 
metaforă, firește, nu mă refer la tehnici 
propriu-zis militare. 

— Cînd o cetate este, cum spuneți, "sub 
asediu", ce este obligatoriu sau important 
de făcut? 

— Supraviețuirea are o logică banală: 
stai sau cazi. Muribunzii au adesea tresăriri 
de vitalitate... Nu știu dacă a venit sau nu 
"ceasul" civilizaţiei noastre: totul pare în 
regulă, suntem (în medie) mai bogati, 
educați, înarmaţi și creativi ca oricând în 
istorie, dar am acumulat oboseală 
metafizică, plictis, delăsare, neîncredere în 
noi înşine, de care alţi factori geopolitici, 
mai rudimentari, dar și mai agresivi, ar putea 
profita. Ciudat e că Occidentul însuși 
produce — de la Spengler încoace — profeţii 
ale declinului. Sunt ele profeţii sortite auto- 
realizării? Nu știm. Dar decreștinarea, care 
ne-a cam diluat ADN-ul civilizational, ne-a 
adus într-o lume blazată, care nu-și 
imaginează prea bine viitorul. E o criză a 
scopurilor, nu doar a tăriei morale de a-ţi 
apăra, chiar și prin război, modul de viaţă. 
Ne scindăm psihologic între două extreme 
la fel de dubioase: unii nu văd niciun pericol 


extern, alții văd în orice formă de alteritate 
un pericol pentru UE și NATO. Evident, 
adevărul practic sau obiectiv (în care, de 
altfel, nu mai credem) trebuie căutat la 
mijloc... Personal, susțin "destinul manifest" 
al Statelor Unite, pentru că el rămâne busola 
cu ajutorul căreia putem rezista atâtor 
presiuni din afară, de la imigrație şi terorism, 
până la competiţia economică întreținută 
de puterile emergente asiatice (din fericire, 
Japonia e în tabăra noastră). 

— Indignarea morală este ea obligatorie? 
Dacă da, pînă unde se poate întinde ea, ce 
nu trebuie să depășească, ce nu trebuie să 
devină? 

— Social media au dat fiecăruia un chip, 
o voce și un canal de comunicare. Trăim 
într-un vacarm asurzitor. Democraţia 
reprezentativă, dar și ideea de autoritate 
publică s-au erodat tocmai pentru că lumea 
Facebook e locul ideal unde ţi se poate urî 
cu binele. Nu neg problemele cu care ne 
confruntăm: disfuncţii în redistribuirea 
resurselor, accentuarea  inegalităților, 
pungile de sărăcie și șomaj, populismul, 
guvernarea prin sondaje, războiul cultu- 
ral dintre conservatori şi progresiști... Numai 
că acestea nu sunt pericole existenţiale, ci 
mai curând puseuri anarhiste, bazate pe 
ipocrizia unui meliorism gratuit. Percepții 
exacerbate retoric. Fructe otrăvite ale 
dezbaterii excesive sub raport retoric și 
emoțional. 

—  Post-adevărul (post-truth) este 
cuvîntul anului 2016. Sună cool, dar nu e, 
nici pentru prezent și cu atît mai puțin pentru 
viitor, chiar ceva confortabil. Ce face post- 
adevărul în cetate? 

— Post-adevărul pare să fie corolarul 
acestei epoci postmoderne în care principiile 
se tranzacţionează, valorile se relativizează, 
morala poartă măști și bricolajul intelectual 
surpă marile construcții filozofice 
tradiționale. Asistăm la colapsul naraţiunilor 
pe care s-a fondat ordinea occidentală. Cum 
să mai crezi în democrație, de pildă, dacă 
nu-i vezi decât dezavantajele, limitele, 
disfuncţiile? Noul ethos egalitarist amplifică 
agitatia revendicativă și subminează puterea 
cooperării pentru binele comun. Cultura 
indignării cu orice preţ și sub orice pretext 
ne paralizează acţiunea, slăbește consensul 
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bipartizan (dreapta/ stânga) asupra temelor 
de societate cu adevărat importante. 
Insurecția minorităţilor asupra majorității 
morale tăcute (sau mai degrabă amuţite de 
atâtea culpabilizări) dinamitează coeziunea 
societăţilor noastre. 

Post-adevărul pare să consacre primatul 
umoralităţii asupra raționalităţii bazate pe 
verificarea faptelor. Suntem bombardaţi 
informațional cu știri care sunt false chiar 
dacă sunt adevărate, pentru că nimeni nu 
mai are timpul să le verifice. Ele nu mint, 
cât păcălesc, distrag atenţia publică spre 
subiecte pulsatile, intense emoţional, 
preponderent negative și fără urmări 
practice: pe măsură ce suntem mai indignati, 
devenim mai neputincioşi în negocierea 
realităţii ca atare. 

— Vorbiti, scrieți — nu doar în eseistica 
dvs. de dată recentă — despre raportul dintre 
rațiune și credință. Când dă cu plus această 
relație: rațiune-credință? 

— M-am format în tradiția logocentrică 
a umanismului european și susțin că la ea 
trebuie să ne raportăm pentru a salva propria 
umanitate. Omul este credincios și când e 
ateu: crede că Dumnezeu nu există. Sau 
cade în idolatria star-sistemului, a liderului 
mesianic, a banilor şi a consumului, a 
tinereţii obținute în laborator, a vieții 
prelungite indefinit grație progreselor 
medicale și tot așa. În tot acest peisaj deviant, 
socotesc că propria credinţă creștină rămâne 
axiomatică. N-au prins calendarele iacobine. 
Revoluţiile (nazistă sau comunistă) nu ne-au 
putut scoate din era creștină. Trăim după 
Hristos, deci avem ca maxim reper urmarea 
lui Hristos. Evident, istoria hristologiei este 
totuna cu istoria filozofiei apusene. 

Toate sistemele filozofice sunt ortodoxii 
sau erezii hristologice: nu s-a mai inventat 
nimic de la monofizism și arianism sau 
dochetism. Tot gândul metafizic despre om 
și Dumnezeu se regăsește în reflecția asupra 
întrebării bimilenare despre naturile reunite 
în persoana lui lisus Hristos. Credinţa și 
intelectul se luminează reciproc, se definesc 
prin interdependenta lor fertilă: de câte ori 
sunt în conflict, omul e cel care se pierde 
pe sine, ajungând să bântuie prin istorie 
fără cauză şi scop. Hristos este Logosul, 
adică însăși Rațiunea întrupată. Nu pot vedea 
nimic dincolo de acest punct Omega. 

— Şi, în oglindă: e cu totul absurd să 
spunem că un fel anume de rațiune 
insituționalizată, că diverse aplicații mo- 
derniste și postmoderniste ale rațiunii duc 
la ceea ce nu e doar o modă, chiar dacă e 
cuvîntul anului, la "post-adevăr”? 

— Geniul creștinismului constă în 
tranșarea problemei Adevărului, care nu 
este modal, ci personal. Nu e ceva, ci e 
Cineva. Bun: de două secole, ne 
"emancipăm" de sub tutela dogmatică a 
creștinismului. Eu văd progresul științei 
ca pe o creștere spirituală a omului matur 
istoricește, aşa cum văd astrofizica, 
biotehnologiile sau științele cognitive și 
apariţia inteligenţei artificiale ca pe niște 
capitole din istoria hermeneuticii teologice: 
modalităţi de a descifra misterul creației 
cu toate instrumentele prezente în omul 
creat: inteligența critică, pasiunea 
cunoașterii, depășirea limitelor, spiritul de 
aventură al Frontierei care trebuie mereu 
extinsă, ad majorem Dei gloriam. 

Limba și limbajele noastre ne arată că 
nu putem "scăpa" de faptul Întrupării. 
Suntem captivi sub tirania unui prefix al 
indeterminării: post-modernitate, post- 


creștinism, societăţi post-industriale, post- 
comuniste,  post-umane,  post-adevăr. 
Absolutizarea relativității a dus la 
relativizarea oricărui contact cu absolutul, 
adică cu instanţa care nu depinde de nimic: 
Dumnezeu. Dar nici aici nu e ceva nou: 
contactul cu Dumnezeu a fost întotdeauna 
relativ la har, adică la voința Lui de dialog 
cu noi. Nu apeşi pe un buton, nu dai de 
Dumnezeu cu o nouă generaţie de 
telescoape, ci prin deschidere mentală și 
sufletească, prin conștiința autolimitării, 
prin smerenie şi cumsecădenia situării tale 
metafizice în faţa morţii și a vieţii care 
continuă. 

— Cei care fabrică post-adevăruri, 
bunăoară mulți dintre "preoții" și 
"preotesele" corectitudinii politice spun sau 
sugerează că, de pildă, creștinismul e o 
specie de sau o anticipare a post-adevărului. 
De ce fuge Occidentul de creștinism? E o 
modă sau e ceva mai adînc, poate ireparabil 
sau extrem de greu reparabil? 

— Occidentul e fiul risipitor din parabola 
omonimă. Face prostii, departe de casa 
Tatălui, dar e reprimit cu braţele deschise, 
tocmai pentru că n-a stat la vatră, ca un 
popândău, ci s-a luat în serios, plin de 
curiozitate, de curaj si de nebunie a căutării 
autonome. Revolta anti-creștină e revolta 
acestui fiu neascultător, dar înzestrat, care 
trebuie să sufere alienări tragice, înainte 
de a se regăsi în lăcașul patern. Așa văd 
eu derivele modernităţii: ca pe fructe ale 
libertăţii în Hristos. În fond, aceasta a fost 
povestea Lui terestră: l-au trădat marii preoți 
ai iudaismului, partidul "politic corect" al 
fariseilor, propriii ucenici... Hristos n-a 
aşteptat ghilotina recigidă a iacobinilor 
pentru a înțelege că a venit la ai Săi, și ai 
Săi nu L-au primit. 

Ce e radical nou în revolta anti-creștină 
a modernilor? Uitaţi-vă la renașterile 
creștine de după oroarea Holocaustului 
nazist (în proiectul creștin-democrat al 
Uniunii Europene) sau de după Gulagul 
comunist (rușii au reconstruit cu mâna lor 
catedralele dinamitate de Stalin). Uitati- 
vă la alegerea "păcătosului" Trump, care 
repune Crăciunul printre sărbătorile 
"legale"... E o ironie divină în toate aceste 
ocoluri, rătăciri și reveniri la matcă. Chiar 
cred că istoria creștinismului se va încheia 
doar odată cu istoria umanităţii, despre care 
nu știm nimic, pentru că viitorul nu există. 

— Aţi vorbit public, de curînd, despre 
creștini — între forum și catacombă. Forumul 
— să zicem că ne mai amintim ce este el 
(nu în mod fundamental, desigur, forumul 
de internet). Dar catacombele la zi? Inclusiv 
catacombele din Vest — care sînt ele? 

—  Mărturisirea creștină hrănește 
martiriul creștin, care n-a încetat să irige 
câmpia uscată a credinței. Azi, martirajul 
creștinilor din Orientul Mijlociu are un 
impact profund, ca un soi de explozie 
atomică submarină. Creștinii practicanți, 
care trăiesc în comunităţi asumate, sunt 
oarecum marginalizaţi în marele curent 
secularist occidental, însă Duhul suflă unde 
voiește: dai de vocaţii acolo unde te aștepți 
mai puțin. Creștinismul e singurul fapt social 
total, ca sursă de coerenţă și coeziune 
profundă a destinului nostru colectiv. Şi 
lucrează în mii de chipuri. De pildă la noi: 
ne plângem că suntem necivilizaţi. Sunt 
convins că Bisericile (începând cu cea 
Ortodoxă, majoritară) continuă să ne 
civilizeze, așa cum i-a civilizat Columban 
pe celții din insulele britanice sau fraţii Chiril 
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și Metodie pe slavii de nord. Și internetul 
e un instrument misionar esenţial: printre 
icoane kitsch și "vederi" cu ziceri de pietism 
popular, există site-uri de cultură și artă 
bizantină, prelegeri de patristică de la 
Oxford, portaluri cu pdf-uri care descarcă 
gratuit marile texte mistice... Nu sunt 
pesimist pe acest plan: internetul îți 
dezvăluie golul și deplinătatea spirituală 
a lumii de azi, cu toată dinamica ei 
contradictorie, fracturată de prejudecăţi și 
hate speech, dar și sudată în jurul unor 
căutări religioase frenetice, de autenticitatea 
cărora n-am de ce să mă îndoiesc. 

— Forma mentis care domină acum 
civilizația occidentală: trebuie să fie 
schimbată aceasta? Cum se poate ea 
modifica — ce poate fi, sub aspect modelator, 
foarte eficient, foarte convingător? 

— În secolul XX, societățile occiden- 
tale L-au regăsit pe Dumnezeu numai după 
cataclismele celor două războaie mondiale: 
accese de sinucidere colectivă, printr-un 
război civil generalizat. Am făcut destul 
rău. Ne-am făcut destule pagube. Sper că 
vom avea înţelepciunea de a regăsi 
umanismul creștin ca bază a convieţuirii 
cu noi și cu cei care vin la noi, disperaţi 
sau numai dornici să o ducă mai bine. 
Evident, trebuie să filtrăm imigrația prin 
securizarea mai fermă a frontierelor, prin 
combaterea fără ipocrizii politic corecte a 
terorismului de matrice islamică, prin 
stabilirea unor criterii realiste, care țin de 
piața europeană a muncii. E numai umanism 
creștin în legislaţia noastră, în convențiile 
internaționale privind Drepturile Omului, 
în filantropia noastră, în generozitatea 
solidarităţii. Până și umanismul secular, 
agnostic sau ateu, decurge din personalismul 
antropologiei biblice. Pe ce alt fundament 
am putea construi o pavăză contra derivelor 
bioetice, a războiului și riscului de anarhie? 
Trebuie doar să acceptăm că nu tot ce e 
mai nou e și mai bun. Să ne cultivăm 
moderaţia şi  discernământul critic, 
renunțând la orgoliul stupid de a ne declara 
cei mai inteligenți oameni din istorie. Să 
facem, atlfel spus, distincția dintre 
înțelepciune și progresul cunoașterii 
științifice. Paradigma epistemologică a 
epocii s-a schimbat, graţie fizicii. 


n 
Întrevedem taina universului care se tot 
adânceşte. În fața acestor şocuri cognitive, 
cumintenia spirituală e cel mai sigur antidot. 

— Libertatea este, o spuneti, întotdeauna 
inteligentă. Şi eu cred la fel; dar nu sînt 
sigur că un adept al egalitarismelor 
rudimentare (cum e cazul cu multe socia- 
lisme — la limită, al tuturor socialismelor!) 
ar crede la fel. Întrebarea mea merge către 
deviaționism(e): ce se întîmplă cu libertatea, 
încît apar atît de multe exemple de prostie? 
Libertatea e de vină pentru așa ceva sau 
aceia care, întîlnind-o, nu ştiu ce să facă 
în ea, cu ea? 

— Scriam deunăzi că, pentru prost, orice 
nu înțelege e de domeniul lui. Prostia are 
o latură apofatică. E un dat: toți suntem 
proști sau ne prostim, printre sclipiri de 
smerenie sau de geniu vizionar. Așa cum 
nu poti fi constant inteligent, nu poţi nici 
rămâne de-a pururi prost. E aici un echilibru 
de profunzime. Poate că ceea ce numim 
prostie nu e doar lucrul diavolului în arena 
libertăţii umane de a distinge între bine și 
rău, Ci și o pedagogie divină binevenită. 
Vedem că am fost creaţi ca fiinte libere: 
aici stă forța alegerii, a deosebirii duhurilor, 
cum spuneau cei vechi. Libertatea e o povară 
numai dacă nu se mai raportează la căutarea 
lui Dumnezeu. Fără Dumnezeu ca ţintă, 
avem doar libertăţi negative: să ne pierdem 
credinta, să ne facem rău unii altora, să 
confundăm bogăţia exterioară cu împlinirea 
sinelui, să ne sinucidem... 

— Să salvăm ce e de salvat — mai spuneți. 
Uneori explicit, alteori printre rânduri. Ce 
(mai) e de salvat? Și: ce anume făcând sau 
gândind nu ne ajută să (mai) salvăm ceea 
ce (mai) e de salvat? 

— Cred că, oricât am evolua intelectual, 
cu ajutorul descoperirilor științifice și al 
progresului tehnologic, rămânem la agenda 
morală a omului dintotdeauna și de 
pretutindeni. Ce avem de salvat? Propria 
specie, în acest colt de galaxie unde cursa 
dintre entropie şi complexitate a primit, 
prin creștinism, prestigiul morţii și al 
învierii. 


Interviu realizat de 
CRISTIAN PĂTRĂŞCONIU 
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IOANA PÂRVULESCU 
SCRIITOARE 


Patru motive posibile și o ipoteză care 
le răstoarnă: 

1. Prea obosit. Este și notația de la 1 
iulie, același an: "Zu müde". Prea obosit 
fizic şi psihic pentru alte comentarii, prea 
obosit de viaţă. 

2. Prea preocupat de ceea ce tocmai i 
se întâmplase: despărțirea, cu două săptămâni 
înainte de izbucnirea Marelui Război de 
Felice Bauer, renunțarea (consemnată cu 
durere în jurnal) la căsătoria programată peste 
doar o lună, "procesul" care i se făcuse într-un 
hotel din Berlin de către familia acesteia 
(pentru că ar fi flirtat cu o prietenă a 
logodnicei) și Procesul pe care se pregătea 
să înceapă să-l scrie. Încercând doar să-și 
menţină în bună stare trupul, prin înot, ca 
să se agate de ceva, ca să nu se mai gândească 
la el. 

3. Prea indiferent la istorie, concurată 
și învinsă de istoria lui interioară, plină 
de războaie și năruiri sufletești, plină de 
atacuri și armistiţii care duc spre nicăieri. 
Când îţi cauţi locul în lume și nu-l găsești 
și când cauţi locul lumii în tine și nu-l 
găsești, istoria e un mic eveniment 
stânjenitor, iar înotul un la fel de mic 
exercițiu de supravieţuire. 

4. Prea lacunar. Orice om care tine jurnal 
sau măcar citește constant jurnale intime 
știe că spaţiile albe sunt, adesea, cele mai 
pline de evenimente. Între prima frază a notei 
din 2 august și cea de-a doua, cine știe câte 
furtuni interioare s-ar fi putut desfășura... 
Războiul începuse de câteva zile, iar Kafka 
notase pe 31 iulie că e "Mobilizare generală" 
și că nu mai are timp. 

Totuși, ipoteza mea e că înotul era, în 
fond, la fel de important pentru autorul 
jurnalului ca declaraţia de război a 
Germaniei. De ce? Atâta timp cât înota, 
Kafka se promitea pe sine vieții. Dacă ar fi 
încetat să se ocupe de trupul său, probabil 
că s-ar fi "predat" gândului mortii. Și-atunci, 
din această perspectivă a neantului, istoria 
devine, vorba altui scriitor al cărui nume 
începe cu K., "o sărbătoare a neînsemnătăţii”. 


BARBRECHI 


SCRIITOR, DIPLOMAT 


Presupun că în Praga Belle Epoque — 
versantul sumbru al "apocalipsei vesele" 
de la Viena — războiul părea deja o afacere 
foarte civilizată, care va fi reglată rapid, 
cu o impecabilă precizie inginerească, fără 
să tulbure prea mult viaţa cafenelelor 
literare, a berăriilor și a bordelurilor. Exista 
desigur, mai ales dacă recitim opera lui 
Kafka, o anxietate difuză, pe care cinismul 
bonom al soldatului Svejk și canapeaua 
doctorului Freud aveau să o expliciteze, 
în cheia unei demonologii a subconștientului 
colectiv. Această anestezie intelectuală, 
legată de triumful mașinismului, al 
încrederii în progres și știință, făcea din 
cetățenii muribundului imperiu habsburgic 
pacienții complezenţi ai unui mare sanatoriu 
anonim. 

Se prea poate ca scriitorul, chinuit de 
complexul patern şi de stigmatul unei 
iudaităţi care anticipa, obscur, nerușinarea 
antisemitismului oficializat, să fi fost el însuși 
un pic cinic în alăturarea, voită, dintre istoria 
mare și cea personală, deopotrivă de 


irelevante și absurde. Citind frazarea 
contrapunctică a notaţiei kafkiene, te gândești 
imediat la jurnalul de burghez blazat al lui 
Ludovic al XVI-lea, cel care făcea la fel 
de plate însemnări, în chiar ziua urgiei 
revoluţionare chemate, mai târziu, să-i ceară 
capul. 

Văd aici o lecţie alegorică despre 
impredictibilitatea istoriei, adică despre 
orbirea oamenilor, care trăiesc în furnicarul 
lor rutinier, fără să-și denunțe (la timp) 
complicitatea cu diavolul. Parcă-l văd pe 
autorul filiform al Procesului, echipat cu 
un combinezon dungat, cască de cauciuc 
şi ochelari subacvatici, tăind apa piscinei, 
printr-un soi de imersie în purgatoriul unei 
lumi răscoapte sub presiunea prea multor 
vinovății sublimate... Să faci sport, ca 
preludiu al unui masacru, ce poate surprinde 
mai elocvent condiţia omului modern? 


ADRIAN CIOFLÂNCĂ 
ISTORIC 


În cărţile de istorie citim că Marele 
Război a fost prima ilustrare a ideii de "război 
total", în care separaţia dintre militari și civili 
dispare. Din această perspectivă, lumea civilă 
este doar "frontul de acasă". Pentru istorici 
(da, știu, nu pentru toţi), viata privată în 
timpul războiului, arta, distracţia și sexul 
în timpul războiului sunt un ultragiu. O formă 
de trădare. Dacă ar fi căzut pe mâna istoricilor 
obsedați de lumea politică, relații diplomatice 
și confruntări militare, lui Kafka i s-ar fi 
proclamat inexistența. 

Citatul este o ironie la adresa 
istoricilor. Se vede treaba că Primul Război 
Mondial nu a fost tocmai un război total, 
la fel cum frontul nu a fost ubicuu. Kafka 
își proclamă independenţa, ca entitate de 
sine stătătoare, și se gândește la război 
doar ca la ceva, asemeni bolii, care i-ar 
putea deranja scrisul. "Războiul nu îmi 
inspiră nici cea mai însemnată opinie 
demnă de a fi împărtășită", după cum 
adaugă în Jurnal, pe 27 aprilie 1915. 

Crescut într-o familie în care vigoarea 
fizică era cultivată și într-o epocă în care 
războiul devenise cult, Kafka — scutit de 
armată pe pile, slăbuţ, bolnăvicios, nesigur 
până la disperare, cu gânduri sinucigașe, 
obsedat de relaţia cu tatăl (Scrisorile au fost 
recent traduse în română), chinuit de iubiri 
nefericite, evreu incert ("Ce am eu în comun 
cu evreii? De-abia dacă am ceva în comun 
cu mine") și, totuși, fascinat de cultura 
evreiască, împlinise 31 de ani și scrisese 
deja Metamorfoza (care, cum îi era felul, 
nu-i plăcea, o găsea proastă, ilizibilă, și avea 
să-și croiască singură o cale, după publicarea 
în 1915). 

Kafka era, în 1914, un birocrat care 
se ocupa cu scrisul seara. Radiografia fără 
milă lumea burgheză, dar îi prețuia valorile. 
În ajunul epocii colectivismelor, Kafka era 
obsedat de individualitate și autonomie (în 
acel an se mută separat). Se folosea de 
instrumentul burghez al compartimentării 
vieţii, pentru a-și rezerva timp scrisului și 
a nu se lăsa influenţat de război, politică 
si alte cele. 

Și aici este paradoxul, despre care 
vorbește şi Walter Benjamin: Kafka, deși 
nu percepea prezentul, intuia ce avea să vină. 
De aceea i s-a atribuit o enormă forță 
profetică, anunțând, cu înfiorătoare precizie, 
catastrofele secolului XX. 


ZAROEARA-IN 


SCRIITOR 


Ar fi extrem de tentant și de trendy (dar 
pe alt spaţiu!) să te apuci să analizezi această 
— i-aș zice — bijuterie de realitate din 
perspectiva etniei lui Kafka, în combinaţie 
cu limba în care vorbea și orașul în care 
scria! Psihanaliză curată! Adevărul este, însă, 
mă tem, mult mai prozaic, și mă bazez, între 
altele, pe un detaliu din biografia altui scriitor: 
danezul Sven Hassel care, la 20 de ani, s-a 
mutat în Germania pentru a se înrola ca 
voluntar în armată. Urmarea o știm din cărțile 
lui, poate cele mai vii și mai dure mărturii 
ale celui de-Al Doilea Război Mondial. Dar 
ce căuta danezul în Wehrmacht!? A explicat 
el însuși, mult mai târziu, într-un interviu 
din 1990. Răspunsul e năucitor. "Germania 
s-a întâmplat să fie mai aproape decât 
Anglia". 

Ce vreau să spun este că — uneori, cel 
putin — impactul marilor evenimente istorice 
asupra marilor artiști (și asupra oamenilor, 
în general) este cu totul altul decât cel care 
ar trebui înscris într-un eventual "Manual 
de reacţii normale în momente anormale". 
Am mai verificat asta o dată foarte recent: 
în zilele în care intenţiile tenebroase ale 
guvernului scoteau în stradă mai mult de o 
jumătate de milion de români — cifră fără 
precedent, pentru un protest, în 27 de ani — 
au existat intelectuali de vârf, foarte activi 
în spaţiul online, și nu numai, care și-au 
continuat netulburați activitatea; exact ceea 
ce făceau și înainte și aveau să facă și după. 
De parcă fenomenul n-ar fi existat. Dacă 
era vară, probabil mergeau la înot. 


ALINA PAVELESCU 
ISTORIC, SCRIITOARE 


Paradoxul e doar aparent în această 
alăturare de propoziţii. Iar pista introvertitului 
absent din realitatea imediată nu-mi pare 
cel mai bun unghi de abordare, deși Kafka 
însuși afirma despre sine că tot ceea ce nu 
este literatură îl plictisește. M-aş duce mai 
degrabă cu gândul la o remarcă a lui Sar- 
tre, în Carnete dintr-un război anapoda 
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(celălalt, următorul mare război): " E inocenţa 


există nici neliniște". Sartre vorbea acolo 
despre nepăsarea rezerviștilor, despre intrarea 
în război ca într-o moarte, acel moment în 
care tot ce a însemnat viața de mai înainte 
își pierde brusc sensul și de care te mai apără 
— frugal — doar micile detalii ale vieţuirii 
cotidiene. 

Experienţa de istoric ar privilegia totuși 
mai degrabă o altă pistă, cumva alternativă: 
aceea a clivajului dintre percepţia imediată 
asupra unui eveniment istoric și interpretarea 
ulterioară, construită la capătul unui travail 
de mémoire, individual și colectiv. Poate 
că, asemeni lui Kafka, mulți alți 
contemporani ai evenimentului s-au dus în 
acea zi la înot, la teatru sau la vreo serată 
dansantă, doar vag îngrijorați că "istoria 
mare" s-ar fi putut ciocni frontal cu micile 
lor istorii personale. De altfel, mulți și-au 
mărturisit ulterior convingerea de atunci că 
urma să fie un război scurt, o reglare de 
conturi între puternicii lumii, fără impact 
deosebit asupra muritorilor de rând. 

Existau, e drept, mai ales printre 
gânditorii de profesie, unele presimţiri că 
se trăia amurgul unei civilizaţii, dar oare 
cine poate spune cum apune o civilizaţie 
înainte ca evenimentul să se consume până 
la capăt? Şi oare când, în prezentul său, 
intelectualul a fost perceput ca un profet? 
Sau, în puţinele cazuri când s-a întâmplat 
să fie ascultat, cât de benefic i-a fost efectul 
profetic asupra contemporanilor săi? 

Mă tem că un răspuns onest la întrebarea 
dumneavoastră nu poate decât, cel mult, să 
schiţeze niște piste și, eventual, să adauge 
alte întrebări, nu în totalitate retorice. Dar, 
cel mai probabil, cum se întâmplă îndeobşte 
cu treburile omenești — istoria fiind cea mai 
omenească dintre ele — adevărul se află 
undeva la mijloc, adică la intersecţia tuturor 
răspunsurilor posibile. 


EUGEN STANCU 
ISTORIC 

Sunt două propoziţii care suprapun în 
cel mai concis mod două istorii: pe de o 
parte istoria mare, cu evenimente care 
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transformă hărţi şi modifică destine și istoria 
personală a fiecăruia, cu amănunte aparent 
nesemnificative, cum ar fi înotul într-o după- 
amiază de început de august. Altfel, în sensul 
suprainterpretării și decodării înţelesurilor 
ascunse în propoziții simple cum sunt cele 
două din jurnal, înotul lui Kafka într-o după- 
amiază, presupun călduroasă, a verii anului 
1914, când Germania a declarat război 
Rusiei, poate să mai sugereze faptul că 
Europa intrase serios la apă! Este cunoscut 
faptul că vara anului 1914 și Primul Război 
Mondial au însemnat pentru Europa 
începutul unui șir lung de probleme ce aveau 
să se ţină lanţ întreg secolul XX. 

Prin felul în care anodinul a fost alăturat 
esenţialului, prin suprapunerea istoriei mari 
cu amănuntul personal, Kafka ne oferă 
retrospectiv în cele două rânduri un deosebit 
prilej de reflecţie asupra sensului istoriei 
și asupra destinului uman. Însă cele două 
propoziții sunt un decupaj cu semnificaţia 
lor proprie mult mai săracă decât ansamblul 
însemnărilor zilnice pe care Kafka le-a făcut 
între 1919 și 1923. Așadar, cel mai substanțial 
comentariu pe care cred că îl pot face pornind 
de la aceste două propoziţii ar fi îndemnul 
la lectura întregului jurnal al scriitorului! 


IOAN Il „MORAR 
SCRIITO 


Ce aș i în primul rînd din această 
însemnare? Că Germania a declarat război 
Rusiei exact în ziua în care Kafka avea 
program de înot. Şi nu invers: adică vezi 
Doamne, Kafka s-a dus la înot într-o zi atît 
de tulburătoare. Orice creator mare este 
înzestrat cu o paranoia normală. Şi, în virtutea 
acestei înzestrări, lucrurile aşa se văd. 
Dimineaţa a fost a Germaniei, după-amiaza 
e a lui Franz, abonat, probabil, la piscină. 
Kafka mai puternic decît Kant, care nu a 
mai ieșit la plimbare cu precizia recunoscută, 
de ceasornic, în ziua în care a izbucnit 
Revoluţia Franceză. Immanuel s-a lăsat pradă 
emoției, Frank a stăpînit-o. 

Să nu uităm o secvenţă asemănătoare: 
ostile invadează cetatea, iar Arhimede le 
cere soldaţilor în marș să nu-i atingă cercurile 
desenate în tărînă. Cum ziceam, paranoia 
normală. 


FLORIN TOMA 
SCRIITOR 


Folosind un bisturiu serios, nu d-ăla de 
bont ton, cum folosesc unii critici, nota lui 
Kafka se poate secţiona în două. Ca la 
experienţa cu broasca de la ora de zoolo- 
gie. Sau, dacă vreti, mai poetic, precum două 
aripi involte — dar una neagră, cealaltă albă 
— ale aceluiași organism dătător din ele. Însă 
așa cum nu-mi vine să cred că există o pasăre 
cu ampenajul în yin și yang, tot astfel mă 
bate gândul să folosesc microscopul neu- 
ronal (care, normal, scuză mijloacele!), spre 
a privi mai de-aproape lamela cu fenomenul 
în cauză. 

După holbare, constat că nu e nici glumă 
sinistroidă, nici lirism deliric manierist. Nu 
e decât o gravă ruptură logică între două 
informaţii transmise de un suferind universal 
în Jurnalul său. Un bolnav expresiv de 
depresiv, care, închizând în sipetul sufletului 
ferecat cu șapte peceti o fire total dizarmonică 
şi oximoroncănoasă, alătură una de alta — 
cu  voioşie concesivă — două fete 
contradictorii ale aceluiași duh. Una 
terifiantă, cealaltă manfișistă. Una întunecată, 
cealaltă luminoasă. 

Pe de altă parte, nu mă lasă inima să 
nu remarc că nota din 2 august 1914 (ușor 
cam tardivă — dacă e să fim răutăcioși — 
fiindcă războiul izbucnise de cinci zile, prin 
asasinarea arhiducelui Franz Ferdinand) 
plutește cu nonșalanţă între o indiferenţă 
molatecă, de domniţă leneșă pe canapea și 
o ironie malițioasă și stridentă ca o durere 


anchetă 


de dinţi. Citită în această cheie fluidă, ea 
își pierde din aura misterioasă a opoziției 
logice și cele două secvenţe apar într-un 
inedit raport de consecuţie. 
"Dumnezeule, a izbucnit războiul, va 
fi măcel!... Ei și, big deal, eu mă duc la ora 
de înot" — pare că spune, cu o inimaginabilă 
parșivenie  bulevardieră, tradițional- 
angoasatul scriitor. În timp ce — mi- 1 închipui 
eu — scormone cu gândul cum să facă să 
treacă totuși de paznicul din În fata legii. 
Fără să prevadă î însă, ca fapt divers, a doua 
sa logodnă — cea din iulie 1917 — cu aceeași 
Felice Bauer, care, pour la bonne bouche, 
peste doi ani se va mărita cu un bancher 
din Berlin și va emigra în America. Războiul 
Germaniei cu Rusia nu se terminase, iar 
bazinul de înot căzuse de multă vreme în 


paragină. 
ABINA FATI 
UBLICISTA, 

SCRIITOARE 

Nu părea interesat de politica imediată, 
iar declaraţia de război a Germaniei din 1 
august 1914 este notată ca orice alt fapt 
cotidian, între relatarea că l-a dus pe K. la 
tren și că urmează să meargă la școala de 
înot. Războiul începe între două întâmplări 
neimportante, pe o listă mai lungă a unui 
inventar de viață. 

Kafka nu dădea mare atenţie întâm- 
plărilor care vor distruge lumea Kakaniei, 
după cum o numea mai târziu Robert Musil 
(k. und k.; kaiserlich und königlich sau îm- 
părătesc și crăiesc, după cum era numit 
imperiul Austro-Ungar). Franz Kafka era 
mai degrabă preocupat în perioada de început 
a ceea ce avea să fie numit Primului Război 
Mondial de problemele lui locative, de 
veşnicele critici autoreflexive pe care și le 
administra aproape zilnic, de portrete şi 
descrieri și mai cu seamă de analiza per- 
manentă a gândurilor, scrierilor și dorințelor. 

Viaţa lui interioară era mai interesantă 
decât cea exterioară, pe care totuși nu o 
ignora, ci doar o observa, fără să intre în 
detaliile ei politice. Poate doar atunci când, 
nu poate trece peste entuziasmul disimulat 
al negustorilor evrei, "care sunt când nemti, 
când cehi" și care îl ovaţionau pe împăratul 
Franz Joseph la o demonstraţie patriotică 
în sprijinul războiului. 

Scriitor evreu de limbă germană din 
Praga, Kafka este sensibil la gesturile celor 
care vin din aceeași comunitate ca și el, dar 
observaţiile lui politice nu merg mai departe. 
Se opresc mereu între antropologie şi so- 
ciologie. La fel ca Beckett sau Ionesco se 
sustrage politicului imediat, pe care fără să-l 
neglijeze, îl transformă cu scrisul lui în 
altceva. 


VITALIE CIOBANU 
SCRIITOR 


Nu sunt tentat să "sap" abisal în 
psihologia lui Kafka, deși personajul-autor 
parcă te-ar invita să o faci. Văd în notația 
lui de jurnal mai degrabă dovada normalității, 
a dulcii inconștienţe de care se lăsa tentat 
orice om, indiferent că e născut înaintea celui 
Dintâi Război Mondial sau în urma celui 
de-Al Doilea. Nu acceptăm, într-un fel 
ontologic aproape, să ne fie tulburat 
programul, compromise proiectele de viață, 
perturbate  tabieturile cotidiene sau 
escapadele de weekend de știri referitoare 
la războaie sau cataclisme (mai ales că azi 
avem în fiecare zi asemenea "breaking 
news"-uri care ne-au tocit sensibilitatea). 
Sunt știri despre ceea ce li se întâmplă mereu 
altora, nu nouă, şi de fapt așa sperăm să 
rămână (chiar dacă păstrăm conștiința 
vinovată a acestei speranţe). Nici pe Kafka 
nu-l putem acuza de insensibilitate sau 
indiferenţă. Ce să facă marele scriitor? El, 
ca și noi, trăiește (în Jurnalul său) cu 


necunoscutul în fată. Și-apoi, a exprimat 

suficiente premoniţii în opera sa, ca să nu-i 

refuzăm plăcerea unui înot după-amiază. 
Umanul raportat la scara istoriei, un etern 


prilej de reflecţie. 


POR HE: BEST 


Perplexitatea ne cuprinde în fata 
conciziei denotând, aparent, totală indiferență 
faţă de semnificaţia și anvergura actului de 
iniţiere a Primului Război Mondial, die 
"Urkatastrophe" „ catastrofa primară, cum 
i-a spus după Hitler, în plin război rece, 
George Kennan. Șocul ia proporţii 
cataclismice, date fiind inteligenţa lui și 
spiritul profetic al cărţilor sale, anticipând 
ororile totalitare, precum și omenia care-l 
anima pe autorul Coloniei Penitenciare, știut 
fiind că, potrivit lui Elie Wiesel, nu ura, ci 
nepăsarea este antonimul iubirii. 

În fata dificultăţilor implicate de lapidara 
adnotare' exegetii sunt ispitiți s-o vireze. Să 
caute scuze. Să evoce precedente. Raporturile 
scriitorului praghez cu ţara de origine a limbii 
sale materne ar fi fost, susține Nawid 
Kermani, de pildă, similare celor, de asemeni 
critice sau distanțate, întreținute de alți mari 
scriitori germani, de la Goethe la Thomas 
Mann, cu Germania natală. 

Implicarea în treburile lumii, dorința 
de a o înțelege pentru a o putea îndrepta și, 
în final, pacifica, par un inconturnabil dat 
evreiesc. Imposibilitatea de a o face mar- 
chează universul kafkian articulat, mobilat 
și modulat de limba germană. Una din 
expresiile ei semnificând eșecul, falimentul 
este "baden gehen", a merge la scăldat. N- 
ar fi lipsită de logică ideea ca reactia firească, 
poate subconștientă, la naufragiul lumii și 
la scufundarea civilizaţiei sub pojghita ei 
prea subţire, în ajunul Primului Război 
Mondial, să fie cursul de înot. 

Din jurnal știm însă că scriitorul praghez, 
la curent cu și, probabil, oripilat de isteria 
naționalistă care a prefațat declanșarea 
catastrofei, lua cursuri de înot și vizita asiduu 
ștrandurile "de familie", cu acces 
restricționat, deschise atunci în Germania. 
Era zona în care tânărul ce-și anulase logodna 
și avea greutăţi în relaţiile cu sexul frumos, 
putea admira în voie, semidespuiate, june 


mame, reale sau virtuale. Așa cum războiul 
întruchipează moartea, ele simbolizau viaţa. 

Şi dacă nu? Dacă, speriat de viziunea 
spadei în delir a îngerului morţii, arhanghelul 
l-a părăsit în ziua Z şi pe profet, aşa cum 
avea să îi abandoneze în braţele absurdului 
și arbitrariului pe ceilalți oameni, așa cum 
avea, două decenii mai târziu, să îi trădeze 
iubita și întregul popor evreu? Atunci ar fi 
avut chiar şi proorocul dreptul să fie, în acea 
zi er concupiscent. Sau neglijent. 


XANA PATRAS 
ISTA ISTORIC AL 


DEO să n această notatie fugară 
ca și cum n-ar fi a lui Kafka, ci a oricărui 
trăitor în acea perioadă. Într-adevăr, din toate 
mărturiile rămase de atunci, putem desprinde 
impresia că Războiul era un moment așteptat, 
chiar un prilej căutat de a demonstra că 
apetenta pentru eroism nu dispăruse cu totul 
din ADN-ul rasei umane. Nu se urmărea 
așadar numai o retrasare a graniţelor și o 
redefinire a sferelor de influență în spațiul 
european, ci și un fel de debușeu energetic 
de amploare. Spun asta având în minte o 
serie de memorii din vremea neutralității 
României ("cu arma la picior", cum i s-a 
zis), care abordează riscul fără teamă, ca 
pe o șansă istorică de a ne dovedi vitalitatea. 

Matila Ghyka, de pildă, povestește că 
inclusiv dramatica perioadă de retragere a 
guvernului și casei regale la Iași este trăită 
de societatea noastră cu un fel de frenezie. 
Se pare că la Londra și Paris se petrecea 
cam același lucru: se instalase o atmosferă 
entuziastă, pe alocuri orgiastică, în care fetele 
erau dispuse să facă orice pentru "eroii" lor. 
Într-o conferință susținută anul trecut la Bu- 
curești, Antoine Compagnon a explorat apro- 
pierea dintre "Marele Război" și "vacanţa 
mare" și a subliniat că, mai ales în cazul 
claselor sociale inferioare, timpul petrecut 
pe front (citind cărți sau ziare, făcând fotografii 
etc.) reprezintă forma primară a ceea ce noi 
am ajuns să definim prin loisir. Pare 
suprinzător, dar se pare că Războiul ne-a făcut 
să avem astăzi noţiunea de timp liber. 


ES 


Anchetă realizată de 
CRISTIAN PĂTRĂŞCONIU 
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Dacă ar trebui să-mi aleg cartea preferată 
dintre cele scrise până acum de colegii mei 
de generație din universitățile din ţară, n- 
aș ezita să iau de pe raft Viata lui M. Blecher. 
Împotriva biografiei (2011), studiul 
neconventional al lui Doris Mironescu. Con- 
cis și captivant, argumentat și afectuos, 
accesibil datorită delicateții stilistice, nu prin 
debuşeuri colocviale, demersul lui Mironescu 
demonstrează că principiul less is more dă 
roade chiar și în mediul unde adoptarea lui 
aduce mai degrabă a sinucidere profesională. 
Într-o cultură sănătoasă, o asemenea livre 
de poche profesionistă și foarte personală 
totodată ar fi fost apreciată de un public larg. 
Aici, studiul a stârnit admiraţia câtorva 
specialişti "blecherieni" și, presupun, celor 
ca mine, care, vag familiarizați cu numele 
prozatorului interbelic, nu și cu opera sa, 
făcuţi curioși de pasiunea criticului biograf 
pentru obiectul său de cercetare, au descoperit 
încântați romane precum Întâmplări în 
irealitatea imediată sau Vizuina luminată. 
Dacă scopul criticii nu e să te trimită în pas 
alergător la librărie sau la bibliotecă, atunci 
nu știu çare o fi. 

tre timp, Doris Mironescu a 
schimbat registrul. Noua lui carte, 
Un secol al memoriei. Literatură și 
conștiință comunitară în epoca romantică 
(Editura Universităţii "Alexandru loan Cuza", 
2016) însumează și dezvoltă preocupările 
susținute din ultimii ani ale universitarului 
ieșean pentru afirmarea identităţii naționale 
în literatura română a secolului al XIX-lea 
şi pentru o serie de tropi romantici, recuperati 
în proza autohtonă de dinainte de 1989, dar 
mai ales din 2000 încoace. Așadar, temă 
țepoasă, interval istoric mare și fir roșu 
capricios. Am recunoscut imediat capacitatea 
aparte a lui Doris Mironescu de a lămuri 
mult în cuvinte puține, și de a selecta cele 
mai relevante exemple ca să-și susțină punctul 
de vedere. 

Una dintre opţiunile teoretice ale lui 
Mironescu mi se pare însă discutabilă. Preia 
conceptul de "memorie culturală" de la egip- 
tologul german Jan Assmann. Numai că 
Assmann divide la rândul său conceptul de 
"memorie colectivă", patentat de sociologul 
francez Maurice Halbwachs, în "memorie 
comunicativă" și "memorie culturală". Prima, 
de scurtă durată, nu e instituționalizabilă, 
nu presupune transmisii cognitive pe termen 
lung, nu face obiectul niciunei formalizări 
și servește comunicării interumane de zi cu 
zi, pe când cea din urmă este eminamente 
socială și structurează permanent identitatea 
colectivă în "forme simbolice".* Inevitabil, 
mi se activează reflexele pragmatice, mai 
ales că Assmann vorbește cu dezinvoltură 
despre memoria de la ' 'nivelul intern”, "neuro- 
mental" (sic!) şi cea de la "nivel social". Se 
reformulează aici, probabil involuntar, același 
pernicios dualism cartezian, doar că res 
cogitans a fost înlocuită poststructuralist de 
pletora diverselor sisteme de gândire și 
identități de grup. Socializez, deci existăm. 
Dezbateri filozofice învechite, tranșate de 
mult sau, în orice caz, aranjate în fișiere așa 
încât să nu ne mai încurcăm în aceleași ite, 
revin frecvent, insidios, sub cosmetica 
jargonului la modă, în tot felul de teorii 
fanteziste, uneori de-a dreptul elucubrante, 
dovedind carente serioase de gândire critică. 
Odată diseminate în fluxul publicaţiilor 
"stiintifice" din umanioare, este aproape 
imposibil să tratezi confuziile. 

Argumentaţia lui Mironescu se anco- 
rează cam des în terminologia lui Assmann: 
"Fixând anumite efigii comunitare ale 
comunităţii naționale (în cazul literaturii 


— 


ONARE 


române a secolului XTX), memoria cultu- 
rală realizează legătura între individ și 
contemporanii săi, între trecut și prezent și 
propune viziuni de viitor." Felul cum 
urmărește această continuitate, prin anali- 
ze literare eficiente, comparații peste timp 
și identificarea unor tropi resemnificați este 
fără îndoială ireproșabil, dar cred că așezarea 
demonstraţiei sub un concept atât de imprecis 
precum "memorie culturală" mai degrabă 
dăunează decât ajută, deoarece imprecizia 
produce și altele. Bunăoară, în definirea 
canonului literar. 

Pentru Assmann, canonul presupune 
permanenţă, dar nu înseamnă tradiţie, ci o 
"«memoire volontaire» a unei societăți”. 
Egiptologul, care se pricepe la literatură cum 
mă pricep eu la hieroglife şi mumii, eludează 
definiţia elitistă — invocă reversul noțiunii 
proustiene ca să-l înece în nonsens — 
încercând să împace ideea de imuabilitate 
și conținuturile acceptate la scară socială. 
Doris Mironescu nu se simte confortabil cu 
asemenea poziţie, căreia nu mă îndoiesc că 
i-a sesizat contradicția, întrucât propune "o 
interpretare moderată a conceptului de ca- 


non, la jumătatea drumului dintre 
'conservatorii' care îl văd ca pe o emanatie 
pură a valorii estetice autonome, 


independente de orice interacțiune cu realul, 
și 'liberalii' după care canonul exprimă, 
plebiscitar, consimțământul unei congregații". 
Ghilimelele timid ironice semnalează 
problema ce nu e formulată răspicat, și anume 
faptul că revendicările ideologice, la stânga 
sau la dreapta, nu-și au locul în judecăţile 
de valoare estetică. Când vom putea discuta 
deschis despre importanța educaţiei și 
cultivării discernământului în aprecierea 
operelor de artă — nu prea curând, mă tem, 
în universități —, nu vom mai fi nevoiţi să 
ne oprim prudent la jumătatea drumului. Vom 
abandona această cale sectară, antiumanistă. 
oris Mironescu explică în ce fel 
a luat naștere figura literară a 
bonjuristului din teama lui Alecu 
Russo că ideile moderne și cosmopolitismul 
importate din Occident vor duce la stingerea 
unei lumi și pierderea identităţii naţionale, 
observând cum stilul lui Russo însuși, în 
Studie moldovană, marchează începutul 
modernităţii literare românești. Constiinta 
vinovată a pașoptiștilor, cauzată de percepția 
că nu au venerat suficient trecutul, 
transformă în călători însufleţiți prin propria 
țară. Russo și Alecsandri idealizează ţăranii 
în efuziuni lirice — puritatea vieţii de la sat 
și efigia cu daci sunt motive frecvente —, 


SO NULAR 


geografia drumeţului pașoptist înseamnă 
peisaj sentimental, iar pentru mai multă alonjă 
retorică,  memorialiștii își  împănează 
reflecţiile cu franțuzisme. 

În școală învăţăm că Ion Creangă este 
autorul "copilăriei copilului universal" (parcă 
așa zice clișeul moștenit de la Călinescu). 
Când am auzit, cu vreo câţiva ani în urmă, 
din gura unui adolescent chinez, cum obiș- 
nuiau să-i citescă bunicii de acasă "Scufita 
roșie" și "Punguţa cu doi bani" — nu știa că 
a doua îi aparţine unui scriitor român —, am 
rămas siderat. S-ar putea ca mantra noastră 
din clasele primare să nu fie chiar atât de 
gonflată cum credeam. Pe Creangă l-am 
plăcut întotdeauna, și-l recitesc periodic, la 
intervale din ce în ce mai mari, dar fidel. 
Harap-Alb rămâne unul dintre basmele mele 
românești favorite. lată de ce secțiunea 
dedicată Amintirilor din copilărie mi-a reţinut 
atenţia în mod special. Descriem Amintirile 
ca pe o carte a inocenţei și gingășiei, mostră 
de regionalisme spumoase și umor țărănesc. 
Doris Mironescu deconstruiește admirabil 
discursul consacrat în manuale. 

eea ce îndeobște considerăm a 

fi universalismul lui Creangă 

constituia pentru povestitorul hu- 
muleştean un proiect coerent de fundamentare 
a identităţii locale. Dotat cu creativitate 
lingvistică ieșită din comun, Creangă s-a 
priceput să insufle naturalete artificiului lite- 
rar. Tindem să uităm, ne atrage atenţia criticul, 
că proza lui nu se adresa țăranilor, majoritatea 
analfabeți, ci junimiștilor. Năzbâtii aparent 
ingenue, cum ar fi dormitul lui Trăsnea cu 
cartea de gramatică sub nas — o săgeată spre 
gramatica lui Măcărescu —, dă formă satirică 
denunţului conservator la adresa pervertirii 
felului de a vorbi al ţăranului autentic, peisajul 
montan prin care zburdă Nic-a lui Ștefan a 
Petrei e intim și comunitar în același timp, 
încărcat de conotaţii morale, iar din faimosul 
autoportret cu joc de cuvinte, "Ia, am fost 
și eu, în lumea asta, un bot cu ochi, o bucată 
de humă însufleţită din Humulești", răzbate 
patosul unei românităţi adamice. Fireşte că 
Doris Mironescu îţi scutură propriile nostalgii 
despre Amintiri, mai ales dacă nu le-ai recitit 
de curând, dar cum să-i respingi probele 
solide? 

Decelarea vizionarismului patriotic și 
a mitologiei naţionaliste în Memento mori 
de Mihai Eminescu nu m-a surprins, însă 
analiza poemului Călin (file de poveste) — 
sursele folclorice, geneza în etape, motivele 
romantice, structura epică fragmentară, 
transformarea componentelor mitice în finețe 


A 


10 martie. A avut loc lansarea volumului Sărbătorile de Octavian Doclin. Despre poetul 
și liderul cultural, despre revistele pe care le realizează și despre ultimul său volum de 
poezie au vorbit Marian Odangiu, Alexandru Ruja, Ion Marin Almăjan, Corneliu Mircea, 
Călin Chincea. Sedinta a fost moderată de Cornel Ungureanu. 


17 martie. Moment aniversar pentru Ildiko Achimescu, Maria Pongrâcz-Popescu și Eugen 
Dorcescu. Despre îndelungata activitate de reporter și de prozator a doamnei Ildiko Achimescu 
a vorbit Marcel Tolcea, despre doamna Maria Pongrâcz-Popescu, prozator, ani de-a rândul 
vicepreședinte al Filialei, coordonator al cenaclurilor maghiar și german din Timișoara, a 
vorbit Ildikó Gâbos- Foarţă, despre Eugen Dorcescu, Alexandru Ruja. A fost lansat volumul 
Eugen Dorcescu 75, realizat de Mirela Borchin. Trebuie să menționăm că doamnei Maria 
Pongrâcz-Popescu Consiliul Municipal i-a decernat, cu prilejul aniversării, titlul de Cetăţean 
de onoare al Timișoarei. Moderatorul întâlnirii — Cornel Ungureanu. 


24 martie. Poetul și prozatorul Tudor Creţu și-a lansat volumul Jurnal fantasmatic și a 
prezentat filmul SerbannoDomini, în regia sa, un film consacrat anului aniversar Serban 
Foarţă. Au vorbit Ildikó Gâbos- Foarţă, care a transmis un mesaj din partea lui Șerban Foarță, 
Ioan Petraş, Eugen Bunaru și Cornel Ungureanu. Despre Jurnalul fantasmatic, despre filmul 
consacrat lui Serban Foarţă a vorbit Tudor Creţu. 
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ARISTI PRINTRE RUINE 
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Doris Mironescu 


Un secol al memoriei 


Literatură și conștanță comunitară În epoca romantică 


Editura Unbveraităţii Alexandru loan Oesa” tagi 


psihologică, cu ajutorul metaforelor — ne 
dezvăluie de ce această feerie versificată și 
idiosincratică nu este o "pledoarie pentru 
amor, Ci teorie a iubirii." Tot printr-o analiză 
avizată a limbajului literar, Doris Mironescu 
identifică sub orientalismul ostentativ al 
prozelor din ultima perioadă a creaţiei lui 
Caragiale ("Kir Ianulea",  "Pastramă 
trufanda", "Abu Hassan"), manifestarea 
relativismului jocular menit să denunțe obse- 
siile etnice specific românești. În schimb, 
predispoziția lui Păstorel Teodoreanu de a 
parodia în nuvelele sale discursul istoric 
oficial și pompieristica e apreciată la un 
moment dat ca transmițând în epocă un 
"mesaj naționalist pozitiv”. Naționalismul 
nu este niciodată, în niciun context, pozitiv, 
benign sau neprihănit. Dimpotrivă, otrăvește 
tot, ca să parafrazez titlul unei cărți de 
Christopher Hitchens. 

Preocupările filozofice ale lui Titu 
Maiorescu, încrederea în exercițiul silogistic 
se văd în grija sa pedantă pentru coerenţă. 
Stilul eseistic și spiritul polemic îl impun 
în lumea literară, în pofida inconsecvenţelor 
neasumate. Analiza retorică făcută de Doris 
Mironescu stabilește unde anume, în scrierile 
lui Maiorescu, elocuţia, temperamentul, 
autocitarea de efect și specularea momentului 
potrivit au fentat logica. 

ù ultima secțiune, ruinele, trop 

recurent în poezia pașoptistă, lirica 

eminesciană, dar și la Alexandru 
Macedonski, reapar ca motiv literar în peisajul 
postindustrial evocat de romanele lui Dan 
Lungu, Bogdan Suceavă și Ioana Bradea. 
În trecut, ruinele primeau încărcătură 
naționalistă, întrucât vestigiile consfințeau 
continuitatea poporului în același spațiu, pe 
când ruinele postcomuniste capătă valoare 
simbolică tocmai în calitate de rebuturi ale 
unui regim oprimant ce părea, la vremea lui, 
de neclintit. 

Discret, nu tocmai vocal în spaţiul pu- 
blic, Doris Mironescu se afirmă încet și sigur 
drept unul dintre literaţii a căror ofertă chiar 
nu ai cum s-o refuzi. Că e un critic în toată 
puterea cuvântului știam. Pot confirma 
bucuros că se pricepe să facă ordine și în 
hățișurile tabu ale istoriei literare românești. 


* Doris Mironescu se referă predilect 
la volumul Memoria culturală. Scriere, 
amintire și identitate politică în marile culturi 
antice. O expunere sintetică a teoriei lui Jan 
Assmann e disponibilă online: http:// 
archiv.ub.uni-heidelberg.de/propylaeumdok/ 
1774/1/Assmann Communicative and cul- 
tural memory 2008. pdf. 
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În lumea cititorilor de reviste literare 
românești, puțini nu vor fi avut ocazia să 
întâlnească până acum numele lui Codrin 
Liviu Cuţitaru. "Prezentul discontinuu", 
rubrica semnată de profesorul ieșean în 
Dilema Veche — și nu numai ea — îşi 
delectează în mod constant publicul fidel 
printr-o eseistică alertă, penetrantă, 
conectată la realitatea imediată sau, pe 
alocuri, hotărâtă să evadeze din ea prin mici 
scenete semi-ficționale, Acestea expun cu 
umor fin și simţ al măsurii absurdul unui 
cotidian ce nu arareori ne copleșește. Pe 
lângă publicistica plasată frecvent sub titluri 
inspirate (jocuri de cuvinte persiflante, ce 
intrigă de la bun început), erudiția evidentă 
a anglistului și americanistului de la 
Universitatea "Al. I. Cuza", acurateţea 
verdictului critic, meticulozitatea studiilor 
de istorie și teorie literară îl impun ca figură 
notabilă a peisajului academic românesc. 
Până aici, totul se supune cutumelor unui 
bun profesionist al domeniului umanist, 
profesor, cercetător, jurnalist cultural. 
Dincolo de grilele și punctajele mai mult 
sau mai putin relevante impuse de rigorile 
universitare ale momentului, anul 2017 vine 
însă cu dovada unui fapt pe care cititorii 
îl vor fi bănuit, probabil, deja: Cutitaru poate 
fi (şi este) și un bun prozator. 

omanul de debut, Scriptor sau 
27 Cartea transformărilor 
remarcabile, apărut recent la 
Editura PSlirom, se prezintă încă din prima 
frază drept reprezentant al unui gen putin 
explorat în literatura română, deși foarte 
popular în mediile internaționale: cel al 
"campus novel"-ului. Aflăm, astfel, că "în 
dimineaţa zilei cînd tatăl său a făcut 
accidentul cerebral, Boris Mercuti avea 
ultimul curs de postmodernism cu studenții 
anului al IV-la de la Română" (și nu ne 
putem stăpâni un oftat nostalgic la gândul 
că ne aflăm, așadar, în regretata eră pre- 
Bologna, când studiile de specialitate la 
ciclul de licenţă durau cel puţin patru ani). 
Este, așadar, vorba de o scriere inspirată 
din viaţa a ceea ce se numește, uşor prețios, 
"învățământ superior”, de o înlănțuire de 
întâmplări ce se pun banal în mișcare și 
sfârșesc apoteotic, pornite de pe coridoarele, 
din birourile, sălile de clasă și culisele unei 
instituții ce aduce laolaltă nu doar profesori 
de soi și de tot soiul, ci personaje aparte 
și autori dintre cei mai neașteptaţi. 

Începutul pare a anunța o explorare 
aşezată, meticuloasă și bine închegată a 
dramelor unui profesor de literatură, bântuit 
de alegerile trecutului și încercările 
prezentului. E înclinat spre meditaţie și auto- 
analiză ca (de)formaţii profesionale, 
preocupat de împăcarea sarcinilor didactice 
cu frământările existenţiale, elevat 
exprimate chiar și pentru sine însuși, cel 
ce "trăise sfișietor, în adâncul ființei lui, 
fiecare oră, fiecare minut de cînd eul său 
autentic — Boris Mercuti cel născut, nu făcut 
— fusese suspendat de istorie, lăsând în urmă 
un surogat ontologic, prelins ridicol pe 
coridoarele facultății..." Învăluit într-o aură 


de mister auto-întreținută, distins de un 
nume cu rezonanţe exotice, protagonistul 
instalat în prim-planul imediat invocă 
tradiția scrierilor ancorate în viaţa 
academică. Filiaţia aduce în memorie nu 
doar pe de acum clasic(izat)ul David Lodge, 
dar și, în anumite secvenţe, nume precum 
Philip Roth, Don deLillo, Malcolm Bra- 
dbury, A.S. Byatt, J.M. Coetzee, Michael 
Chabon, Saul Bellow, John Williams, 
Vladimir Nabokov, Jeffrey Eugenides 
(pentru a deschide doar o listă incitantă 
prin calitate și varietate). 

Surpriza majoră a cărtii e însă faptul 
că Mercuti se va dovedi doar una dintre 
vocile, fiintele, conștiințele care populează 
cartea. În fapt, existenţa i se ramifică aproape 
la infinit: apropiații, prietenii, cunostintele, 
rudele, colegii au, la rândul lor, povești 
fascinante, nebănuite, ce par să îsi fi aşteptat 
cuminţi rândul la transpunere pe hârtie iar 
acum, năvălesc, de neoprit, în pagină. 
Cuţitarul nu încetează să provoace prin 
inventivitatea care face ca, practic, fiecare 
nouă parte a textului să adauge o perspectivă 
suplimentară, inedită, asupra a ceea ce, în 
primă instanță, ar fi putut fi un atent-articulat 
bildungsroman. Sau, eventual, o saga de 
familie presărată cu dileme şi picanterii 
universitare. Momentul când tatăl muribund 
îi indică printr-un bilet straniu existența 
unei moșteniri-manuscris sugerează o ase- 
menea direcție. De fapt, Cartea transfor- 
mărilor admirabile chiar e,până la un punct, 
povestea unei mari familii, legată prin firele 
nevăzute ale apartenenţei la același grup 
intelectual. De aici însă, postmodernismul 
aruncă în aer anticipările și se dezlănțuie 
într-o serie de narațiuni în cadru: manuscrise 
în manuscris ce multiplică imagini, idei, 
nuanțe, fapte, relaţii, încâlcesc și descâlcesc 
itele unui epic ce depășește graniţele 
prezentului și trecutului recent, întinzându- 
se din comunismul (de)mitizat până într- 
un viitor ultra-tehnologizat și dezumanizat. 

epersonalizarea e una dintre 

marile teme de reflecţie ale 

cărții. Sub imperiul unei 
multitudini de factori (cel mai comun și 
necruţător fiind boala: deviația, deformarea, 
părăsirea propriului corp), personajele- 
naratori își ies — la propriu — din fire și 
devin altcineva, altceva, altundeva, 
altcândva. De la metamorfoza de tip kafkian, 
în care omul își pierde caracteristicile speciei 
Şi se regăsește fie în versiune animală, fie 
redus la un singur organ, până la cea 
decadent-artistică, a trecerii dincolo de 
suprafaţa unei oglinzi ce reflectă mai 
degrabă chinurile sufletului decât 
desfigurarea trupul, autorul experimentează 
cu varii tipuri de disoluţie a eului născut 
în eu făcut (desfăcut, refăcut, contrafăcut.) 
Ceea ce lăsa iniţial impresia de istori(sir)e 
a măririi și decăderii unui strălucit om de 
cultură ca urmare a pactizării inexplicabile, 
deși aparent benigne, cu regimul comunist, 
se transformă, la rându-i, într-o succesiune 
de aventuri bizare, extraordinare. Ele sunt 
cuprinse în cinci manuscrise de excepție: 
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"Confusio de Titus Mercuti, Vigilia de Boris 
Mercuti, Solitudo de Victor Olescu, 
Conversio de Petronel Normanu și 
Substitutio de Cristofor Pigulea". 

Că întregul roman e profund intelectual 
— fără a cădea însă în pure experimente 
livreşti — e evident. Că intertextualitatea 
joacă un rol extrem de important într-o carte 
cu și despre scris, e de la sine înteles. Expli- 
cită sau implicită, transparentă sau aluzivă, 
ea stabileşte conexiuni directe sau afinități 
elective cu tradiţii, curente, școli literare 
familiare celor ce împărtăşesc plăcerea auto- 
rului de a savura detaliile și subtilitățile 
ficţiunii. Patronul spiritual invocat al 
textului, Edgar Allan Poe, oferă, prin citata 
povestire William Wilson, una dintre cheile 
de lectură esențiale. Scriptor se plasează 
sub semnul dublului, al celui de al doilea 
sine, al eului conflictual, al confruntării între 
circumstanţe, dorințe, instincte, al diviziunii 
intrinseci actului creator. Nu întâmplător, 
joaca elevată a profesorului ieşean amintește 
pe alocuri de scriitura cărtăresciană: dincolo 
de scufundarea în lumi alternative, dincolo 
de cochetarea cu grotescul sau tragi-comicul 
rătăcirilor minții, dincolo de explorarea rela- 
iilor (inter)umane în context cvasi-pato- 
logic, stratul de adâncime e metaficțional 
prin definiţie. 

artea transformărilor admi- 

rabile, cu întregu-i șir de tre- 

ceri din realitatea imediată în 
cea mediată prin scris are drept nucleu însăși 
arta ficţiunii, procesul construcției narative 
ca proces al dăruirii, descoperirii, decodării 
de sine. În manuscrisul fostului Rector Titus 
Mercuti, Scriptorul conectat la Dicteul 
Transcendent e cel ce înregistrează furtuna 
de reacții produsă de un eseu premiat la 
un concurs studenţesc și presupus inspirat 
din mărunta, sordida, fascinanta și inevitabil 
lipsita de originalitate viaţă amoroasă a 
campusului. În Vigilia fiului, starea de veghe 
permanentă, "metafizică" și metamorfoza 
"organică" și "spirituală" care pun stăpânire 
pe cel mai bun prieten, Victor Olescu, 
schilodit de arterită, sunt explicate de medic 
printr-o metaforă grăitoare pentru întregul 
roman: "Imaginaţi-vă că lucrurile pe care 
le creaţi într-un roman ar trăi, la un mo- 
ment dat, independent de voinţa și imagi- 
natia dumneavoastră, s-ar individualiza și 
v-ar anexa pe dumneavoastră, creatorul, 
pur și simplu, transformându-vă într-un ins- 
trument". 

Un asemenea exercitiu de imaginatie 
este cel practicat de Codrin Liviu Cutitaru, 
cu dexteritatea mânuitorului de strategii 
textuale. El are lejeritatea celui obisnuit 
cu poziția duală a privitorului de literatură 
dinăuntru și din afară: răbdător, tacticos, 
ironic-detașat își pregătește concluziile. 
Manuscrisul lui Olescu e, comparativ, mult 
mai scurt decât anterioarele, dar extrem de 
concis din punct de vedere al revelaţiei: 
"Solitudinea trebuie trăită, nu scrisă. Pentru 
un autor de texte, precum cel care vi se 
adresează în rîndurile de față, împrejurarea 
e de-a dreptul dramatică. Scrisul reprezintă 
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viața unui scriitor, iar el nu poate povesti 
aşadar, tocmai în scrisul lui, experienta 
epifanică a unuia dintre cele mai mari 
privilegii ale vietii — Singurătatea. De aici 
putem deduce uşor că nu întotdeauna 
"scrisul este viată", aşa cum se bănuiește 
îndeobste. A trăi înseamnă a găsi Trans- 
cendentul, iar a scrie înseamnă a traduce 
Transcendentul pentru cei din jur. Tragic, 
din rațiunile enumerate mai sus, acțiunea 
rămâne inaccesibilă unui simplu scriitor. 
Pentru a le îmbina pe cele două, el trebuie 
să devină altceva, să se metamorfozeze într- 
o manieră totală, enigmatică și, în același 
timp, admirabilă. Să ajungă, cu alte cuvinte, 
o entitate capabilă "a se conecta" direct la 
Transcendent. O entitate impersonală (trans- 
personală și, concomitent, trans-corporală). 
Acea entitate nu poate fi decît Scriptorul! 
O, da, giganticul, strălucitorul și seducătorul 
Scriptor!..." 

lasând epifania personajului spre 

final, autorul explică șirul 

transformărilor misterioase ale 
creatorilor din micul său univers academic 
(care continuă pe scurt, dar deloc banal, 
într-o direcție din ce în ce mai clară). Între 
demiurgi și mesageri, visători la opera per- 
fectă și (tran)scriitori solitari ai unor mesaje 
venite de dincolo de ei, protagoniștii 
transpun în cheie contemporană căutările 
dintotdeauna ale artei și artiștilor cuvântului. 
Flirtând cu science-fiction-ul și lumile 
virtuale, împrumutând din galeria vastă a 
goticului și macabrului, Cuţitaru nu scapă 
niciodată din vedere ancorarea într-un ime- 
diat recognoscibil, mărunt, rizibil pe alocuri. 
Cu umor inteligent dozat, își îndreaptă finele 
ironii către reprezentanții-tip ai futilității, 
superficialităţii, vanităţii, obsesiilor și 
orgoliilor dintre cele mai diverse, neratând 
un portret pe cât de reușit, pe atât de puţin 
încurajator al unei lumi academice captive 
în manierismele, dramele, suficiența, 
obedienţa și opacitatea tipice societăţii din 
care provine. O lectură provocatoare, cu 
pasaje memorabile și adevăruri incomode 
despre iluziile noastre cotidiene. 
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Humanitas reeditează jurnalele soţiei 
lui Lucian Blaga, Cornelia Blaga-Bredi- 
ceanu, la opt ani după ce fuseseră publicate 
de Casa Cărţii de Știință din Cluj-Napoca, 
într-o nouă editie "îngrijită, revăzută și co- 
mentată" de Dorli Blaga, fiica Corneliei 
si a lui Lucian Blaga. 

Din păcate singurele "noutăți" de sub- 
stanţă pe care le aduce prezenta ediţie sunt 
numeroasele comentarii ale lui Dorli Blaga, 
în prefață, note și în intertexte (!), răsărind 
acolo unde te aștepți mai putin. Impresia 
generală ce se degajă din intervenţiile co- 
mentatoarei este de improvizație și 
amatorism. 

mod evident, întreaga 
întreprindere interesează doar 
fiindcă la mijloc este vorba despre 
Lucian Blaga, chiar dacă sotia sa, Corne- 
lia Blaga-Brediceanu, a fost, după cum se 
vede în aceste pagini de jurnal, o persoană 
cultivată, de bună formatie, și, în principiu, 
o sursă de informaţii credibile pentru istoria 
literară. Însă și la acest capitol cititorul are 
motive de frustrare. Doamna Cornelia 
Blaga-Brediceanu este, înainte de toate, un 
om cu un foarte ascuțit simţ al uzanțelor. 
Este, mai pe scurt, o Doamnă, cu o foarte 
clară idee despre "ce se face" și ce nu, perfect 
reprezentant al protipendadei local- 
bănăţene, educată în spiritul valorilor cen- 
tral-europene. Altfel spus, un om stăpânit, 
perfect autocenzurat și adaptat la normele 
sociale. Toate acestea sunt lucruri admirabile 
în sine, elocvente pentru valorile înalte ale 
vremii, dar prea puțin relevante pentru cine 
dorește să-și facă o idee mai exactă și mai 
profundă asupra omului Lucian Blaga și 
asupra familiei în care a intrat. 

La autocenzura inerentă, inițială, din 
momentul scrierii paginilor de jurnal, s-a 
adăugat a doua intervenţie a autocenzurii. 
Cornelia Blaga-Brediceanu a suprimat ulte- 
rior, în anii de teroare comunistă, părți din 
Jurnal pe care le considera potențial pericu- 
loase pentru familie. Nu știm cât de mult 
s-a tăiat din textul original. Vedem azi croșe- 
tele, numeroase și, încă o dată, frustrante. 

Operatiile de purificare ce s-au abătut 
peste jurnalele Corneliei Blaga-Brediceanu 
au transformat aceste pagini într-un laconic 
și aproape aseptic jurnal de bord, simple 
note deposedate de încărcătură personală 
și de informaţie 

Dacă suntem interesaţi de perioada 
anilor premergători căsătoriei dintre Lucian 
Blaga și Cornelia Brediceanu găsim 
informații mai bogate și mai pline de emoție 
în Hronicul și cântecul vârstelor, iar pentru 
anii de diplomaţie putem merge cu folos 
la Luntrea lui Caron, scriere aflată la li- 
mita dintre ficțiune și confesiune. 

În mod evident, soția lui Blaga simte 
nevoia să noteze mai ales atunci când iese 
din mediul ei obișnuit. Și ce putea fi mai 
neobișnuit decât diferitele misiuni în străi- 
nătate, la Berna (1928-1932 și, din nou, 
pentru un an, 1937-1938), Viena (1932- 
1937) şi-n Portugalia (ca ambasador sau, 
în termenii vremii, ca ministru plenipo- 
tențiar, pentru un an, din vara lui 1938 până 
în vara lui 1939)? O sotie de diplomat este 
principalul, dacă nu singurul confident al 
celui ce, adesea, la post fiind, nu se poate 
consulta cu nimeni, nici măcar cu colabo- 
ratorii. Soţia lui Blaga avea — din familie, 
ca fată a unui important om politic, și din 
școală — formaţia necesară să fie un bun 
sfetnic. Mai mult, de foarte tânără, participă 


ca secretară la conferința de pace de la Paris, 
semn de mare încredere din partea 
autorităților. Acele câteva luni pariziene 
au fost, fără nici cea mai mică îndoială, o 
experiență personală unică, în urma căreia 
Cornelia Brediceanu a ieșit pregătită să 
înţeleagă cutumele și mizele diplomatice. 
Nimic important nu răzbate însă în cele 
câteva pagini de jurnal (1919). 

Ce a rămas din toate aceste pagini ale 
soţiei lui Blaga e putin și relativ irelevant, 
însă pentru Dorli Blaga pare nepretuit. În 
parte și pentru că jurnalul mamei, din multe 
motive arătate mai sus, se mărginește să 
vorbească despre copilul familiei, spre deli- 
ciul evident al octogenarei de azi: ursuleţii 
de pluș, vorbele nostime ale copilăriei, cali- 
neriile urcă astfel în prim plan și transformă, 
în parte, un jurnal esenţial (fiindcă e vorba 
despre Blaga, fiindcă e vorba despre diplo- 
matie într-o perioadă gravă din istoria noas- 
tră) într-un jurnal de mămică. Pentru Dorli 
Blaga, aceasta poate avea toată însemnăta- 
tea, nu însă și pentru interesul general. 

Și totuși, ar fi de evocat aici, din punctul 
subsemnatului de vedere, două chestiuni 
distincte, deși nu lipsite de legătură între 
ele. Amândouă îl vizează mai degrabă pe 
diplomatul decât pe scriitorul Lucian Blaga. 
rnalul  Corneliei reamintește 
omentul extraordinar al primirii 
lui Blaga la Academie. Evenimen- 
tul are consistență fiindcă aruncă o lumină 
cât se poate de verosimilă asupra lui N. 
Iorga, ros de invidie și frustrare, același 
din nenumăratele mărturii ale vremii. În 
ciuda staturii și a onorurilor de care istoricul 
a avut parte, tot nu i se părea destul. Omul 
nu admitea nici o umbră: ar fi vrut să 
blocheze candidatura poetului, vorbește în 
timpul alocuţiunii lui Blaga, se foiește, își 
arată nemulţumirea și ar organiza pe loc o 
cabală. Neputincios, părăsește festivitățile 
ca un copil. Imaginea e verosimilă. 

Dar nu aceasta e partea cea mai plină 
de interes, ci faptul că regele participă la eveni- 
ment și ține cu tot dinadinsul să participe. 
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Pentru Carol II, Lucian Blaga e unul 
din oamenii de încredere. Nu doar fiindcă 
regele face din cultură un argument forte 
pentru regimul său, după cum se știe, ci 
fiindcă el pare să urmărească un gând cu 
bătaie mai lungă. Iar acest gând se pune 
în operă un an mai târziu, când Lucian Blaga 
este numit ambasador la Lisabona. Blaga 
se bucură de atâta încredere nu doar ca 
ambasador într-o tară ce devenise deodată 
extraordinar de importantă pentru rege, după 
cum arăt în continuare, ci și pentru că, în 
plină dictatură regală (1938-1940), întors 
de la Lisabona, este numit senator. 

ai mult încă, în ianuarie 1938, 

cu o lună înaintea instaurării 

dictaturii regale, Blaga de- 
vine om-cheie în Ministerul de Externe: 
"Noi am plecat precipitat din Elvetia în țară, 
mărturiseşte Dorli Blaga. (...) Tata fusese 
numit ministru subsecretar de stat la 
Ministerul de Externe, ministru fiind Istrate 
Micescu, în permanență la Haga, iar tata 
ducând în spate ministerul și simțindu-se 
foarte nefericit." Toate acestea sunt semnele 
unei mari încrederi regale, ceea ce face 
credibilă ipoteza pe care o evoc mai jos și 
care nu a încetat să circule. 

Numirea lui Blaga la Lisabona survenea 
în momentul în care Europa se afla sub 
amenințarea Germaniei hitleriste. În mod 
evident, Carol II, care își trăia în văzul lumii 
relația cu Duduia, înțelegea deplin că această 
relaţie reprezenta o vulnerabilitate directă 
pentru sine și pentru România. Și tot în 
mod evident, alegerea sa fusese deja făcută, 
încă înaintea fatidicei zile a pierderii 
Ardealului de Nord și a Basarabiei: între 
responsabilitățile de rege și pasiunea pentru 
Duduia, regele tranşase. Dar, în perfect 
acord cu natura sa de aventurier, ar fi dorit 
să mai joace o carte, oricât ar fi fost aceasta 
de fantezistă. Regele era înrudit cu familia 
de Bragança, familia regală portugheză, 
îndepărtată de la putere în 1910. Misiunea 
lui Blaga la Lisabona urma, se pare, să 
tatoneze șansele unei restaurări monarhice 
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cu... Carol II ca rege al Portugaliei. Un vis 
tenace, de vreme ce, după lungul său periplu 
nord și sud-american, Carol II se stabilește 
în Portugalia. Tara devenise, e drept, loc 
de exil pentru atâtea familii regale europene, 
Eduard VIII al Marii Britanii, Otto de 
Habsburg, familia regală spaniolă în frunte 
cu principele Juan Carlos, regele Umberto 
II al Italiei, familia regală franceză, 
arhiducele de Austro-Ungaria, familia de 
Savoia, principele Iugoslaviei, familia de 
Bragança desigur, familia regala bulgară. 
Dar pentru Carol II, exilul portughez 
ascundea un vis mai mare. 

xistă încă un argument în 

favoarea planurilor portugheze 

ale lui Carol II, deloc de neglijat. 
Un alt om de încredere al regelui, evreu 
din România, specializat în afaceri cu petrol, 
Sein, investise în Portugalia sume care nu 
păreau a-i aparține în totalitate. Compania 
sa, inițialmente româno-portugheză, a deve- 
nit în curând cea mai importantă companie 
petrolieră portugheză. La revoluţia din 25 
aprilie 1974, a fost naţionalizată și a păstrat 
până azi, sub numele de Galp, poziţia de 
lider al pieţei de petrol. Pentru legația româ- 
nă, pentru familia Blaga între alții, ca și, 
desigur, pentru regele în exil și Duduia lui, 
Sein era omul providențial. Azi încă, Cristi- 
na, nepoata bătrânului de altădată, trăiește 
în cea mai frumoasă vilă din Estoril conti- 
nuând tradiția apropierii de șeful de misiune 
român. 

Nu s-ar putea spune că Blaga nu și- 

a făcut datoria, atât cât rezonabil se putea. 
În decursul scurtei sale misiuni, a fost 
primit de trei ori de Salazar, premierul 
și dictatorul soft al Portugaliei. Însă, 
pentru multe și solide motive, Salazar 
nu era dispus să facă pentru Portugalia 
ce Franco va face pentru Spania în 1975: 
republica portugheză nu avea în urma sa 
crimele republicanilor spanioli, spiritul 
republican portughez avea deja rădăcini 
puternice, monarhia portugheză sfârșise 
lamentabil. Iar Salazar, chiar dacă ar fi 
avut intenţia reinstaurării monarhiei, nu 
s-ar fi oprit la Carol II, un rege atât de 
putin responsabil. 


Cornelia Blaga-Brediceanu, Jurnale: 
1919, 1936-1939, 1939-1940, 1959-1960, 
ediția a doua, îngrijită, revăzută şi comentată 
de Dorli Blaga, Editura Humanitas, 2016. 
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ACONSCHIADA 


ALEXANDRU ORAVITAN 


În ultima vreme, prefixul "post-" a ajuns 
uzat și abuzat în asemenea proporții încât 
se poate vorbi despre o patologie discursivă. 
De la deja învechitele postmodernism, 
postcolonialism, postcomunism, se ajunge, 
printr-un vertij accentuat, la o epocă a post- 
adevărului, a ştirilor false, a unei mitomanii 
cronicizate la nivel societal. În acest ambient 
turbulent și confuz la nivel global, societatea 
românească își găsește exacerbate extremele. 
Anatomia ratării: Tipuri și tare din România 
postcomunistă! îşi extrage seva tocmai din 
extinderea tot mai accentuată a tipologiilor 
existente în societatea în care partenerii de 
dialog Teodor Baconschi și Dan-Liviu Boeriu 
își desfășoară activitatea. Tranzitia ca mod 
de viață se profilează parcă mai năucitoare 
ca niciodată pentru cititorul acestui volum. 

esență, Anatomia ratării se axează 
pe un soi de etnopsihologie solid 
ancorată social și istoric. Conturarea 
unor tipologii maladive din punct de vedere 
social devine coloana de susţinere a 
proiectului din spatele acestei cărți, ce 
explorează și exploatează contrariile deseori 
şocante surprinse în toate faţetele plaiului 
mioritic. Existenţa cotidiană între extreme 
conduce nu numai la contaminare, dar și la 
profilarea unui hibrid postcomunist, un 
potenţial ratat al tranziţiei. Supus unui tumult 
cotidian, acesta nu mai găsește resursele 
necesare contemplării detașate într-o oglindă 
capabilă să sondeze adâncimile sinelui. 

Dialogul dintre Teodor Baconschi și 
Dan-Liviu Boeriu vine sub forma unei astfel 
de oglinzi pe deplin necesare, însă, din păcate, 
puțin accesibilă unora dintre protagoniștii 
acestei cărți. E greu de crezut că "băieții 
deştepţi", toapa ori cocalarul vor rupe timp 
pretios din torpoarea lor intelectuală pentru 
a se atinge de un potenţial panaceu pentru 
propria lor condiţie. A nu se înţelege că autorii 
demonizează aceste tipologii în dialogul lor; 
dimpotrivă: Teodor Baconschi și Dan-Liviu 
Boeriu dau dovadă de umor atent calibrat 
încă din deschiderea cărţii, ce propune o 
situare în temă, o sondare a aerului contra- 
riant din postcomunism. Chimia dintre 
interlocutori devine evidentă devreme. Bun 
cunoscător al operei dinamice a 
interlocutorului său, Dan-Liviu Boeriu 
ghidează filonul discuţiei și setează parametrii 
pentru ca experienţa lui Teodor Baconschi 
să iasă la lumină într-o formă edificatoare 
pentru lector: pendularea dintre 
contextualizare și exemplificare creează 
efectul unei precizii aproape medicale în 
tratamentul unei post-tranziţii interminabile. 

Definirea termenilor devine un demers 
esenţial pentru cuprinderea extensiunii 
volumului: "Nu există psihopatii colective 
și nici sociopatii supraindividuale. Societatea 
e o pură abstracție, cu valoare operativă în 
științele sociale. După mine, există doar 
tendințe, idei generice, reprezentări, fantasme, 
complexe mutate din sfera psihanalizei în 
cea a sociologiei." Rezidualul comunist se 
profilează drept cauză principală pentru un 
infantilism și o lipsă de coagulare a societăţii 
românești, ceea ce explică propensiunea 
pentru reducționism, verbiaj, superficialitate, 
stridență, ba chiar pentru demonizarea figurii 
intelectualului. Odată atinși de vântul 
schimbării aducător de libertate, românii s-au 
confruntat cu dilema "Avem libertate, dar 
ce facem cu ea?" Astfel, în tandem cu 
libertatea, a devenit accesibil și suportul 
pentru exorcizarea deschisă a frustrărilor 
adunate în timp. Mitizarea denaturată de 
protocronism ajunge temă eternă de vărsare 
a lăturilor pe Facebook, mai vizibilă acum 


în lipsa mecanismelor cenzurii: "Mitul 
Românesc a suferit nuanțări, completări, 
ajustări cromatice de circumstanţă. Dar a 
rămas axat pe evacuarea culpei prin complex 
de persecuție și xenofobie justificatoare." 
Acest profil latent ajunge în prim-plan odată 
cu presupusa eliberare a cuvântului ori a 
manifestărilor sociale, dată fiind propensiunea 
românilor spre arderea etapelor, bine redată 
în volum. 

Abilitatea lui Teodor Baconschi și Dan- 
Liviu Boeriu de a surprinde aspectele mărunte 
ale societății din afara turnului de fildeș intens 
blamat al intelectualităţii este potenţată de 
creativitatea în plan ideatic. Secţiunea "Mici 
tipologii de tranziţie" este osia volumului 
și, în același timp, o invitaţie spre auto- 
descoperire. Dacă există un liant între 
corporatist, ecologist, indignat, relativist, 
nostalgic, descurcăreţ, "băieţi deştepţi", țoapă, 
cocalar ori cetățean digital, atunci acesta 
derivă din propulsarea propriei conditii spre 
o artificialitate stringentă. Rezultă portrete 
cu tușe parodice involuntare, inconștiente 
cu privire la depășirea perplexă a propriilor 
limite. 

Fondul este o ruptură istorică și 
construcția unei societăți pe o falie în care 
pare să fi dispărut simțul moderaţiei și din 
care pare să se fi ivit dominaţia spoielii: 
"Francezii au o vorbă: «vivons bien, vivons 
cachés». Îndemnul pleacă de la ideea de bun- 
simţ că o duci mai bine la adăpost de invidia 
celorlalți. Nu e bine să le arăţi celor mai 
săraci decât tine că ești mai bogat decât ei. 
La noi nu știu de ce n-a prins această înțelep- 
ciune socială. E un concurs general de show 
off. Cei mai mulți nu par să trăiască decât 
pentru a le demonstra celorlalți că debordează 
de prosperitate." 

e pildă, obsesia "regilor 

şoselelor” pentru vehicule 

puternice poate fi explicată abil 
prin "sindromul Centaurului, prin care şoferul 
preia simbolic forța «caii putere» ai mot- 
orului", rezultat al unei "corectări mecanice 
a impotenţei", iar "cocalarul și țoapa repre- 
zintă triumful tabloidizării, dansul resenti- 
mentar pe mormântul culturii înalte, manifes- 
tul viu, «democratic» al antielitismului popu- 
list în care au eșuat toate democraţiile «post- 
moderne»." Aceste tipologii urcă în sfera 
dominantului reieșit din țesătura societală 
sub forma unui fibrom societal prezent în 
majoritatea societăţilor postcomuniste din 
estul european, omniprezent pe majoritatea 
canalelor media, dar și pe Facebook. 

După excelentul eseu Facebook. Fabrica 
de narcisism (recenzat şi în paginile 
"Orizontului"), iată că viaţa digitală revine 
ca preocupare a lui Teodor Baconschi și în 
Anatomia ratării. Aici, autorul scoate în 
evidenţă schimbările emergente într-un spațiu 
al opoziţiilor cronicizate, inclusiv în plan 
politic. Cetăţenia digitală și activismul online 
nu sunt numai mărci ale globalizării 
accelerate, dar și concepte în așteptarea unei 
legitimări: "Psihologic și cognitiv, cetăţenia 
digitală este, așadar, un mister în plină 
(pre)facere. Cred că noțiunea va deveni 
concept acreditat în analizele socio- 
antropologice și politologice." Instanța 
legitimatoare se vede pusă sub semnul 
întrebării în haosul relativismului cultivat 
mai cu seamă prin mecanismele digitale. 

Potenţialele instanţe legitimatoare — 
intelectualul, liderul de opinie și omul politic 
— sunt afectate la rândul lor de căderea în 
marasmul postcomunist. Poziţia și cuvântul 
acestor lideri de opinie sunt denaturate, mai 
ales sub apăsarea tabloidizării și discreditării 


opiniilor neplăcute pentru anumite tabere. 
Se ajunge astfel la propagarea unor 
dimensiuni cu totul nivelatoare și anihilatoare 
pentru gândirea critică: "verbiaj toxic, 
diversiune meschină, clisme, spălături 
cerebrale, ample operațiuni de lobotomizare." 
În acest context, nu este de mirare că aspecte- 
cheie din Anatomia ratării precum mania 
persecuției, miturile, teoria conspirației, 
bășcălia ori divertismentul cunosc mutații 
în care principiul cantităţii pare să fi suprimat 
automat principiul calităţii, al moderaţiei. 

În fapt, imensul punct nevralgie 
identificat de Teodor Baconschi și Dan-Liviu 
Boeriu în Anatomia ratării este absenţa unui 
echilibru în societatea românească 
postcomunistă, în gândirea și raportarea la 
propria existenţă a românului de rând. O 
contemplare în oglindă cu detaşare, fără 
ranchiună, cu simpatie, însă și cu dorința 
de autodesăvârșire critică, ar  înlesni 
conştientizarea multiplelor ecouri ale acestor 
tipologii și ar putea converti prelungirea ratării 
tranziției într-o epocă a post-ratării, sinonimă 
cu redescoperirea gustului moderaţiei și al 
gândirii critice. 

* 


eeditarea  eseului Despre 
necunoscut”, semnat de Teodor 
Baconschi, pricinuiește 


reconsidetarea acestei teme infinite în planul 
operei recente a autorului. Atât Facebook. 
Fabrica de narcisism, cât și Anatomia ratării 
sunt incursiuni în sectoare ale vieții 
contemporane încă necunoscute pe deplin, 
oferind exerciţii de sistematizare într-un 
spațiu amorf, situat în penumbra cunoașterii. 
Așezată pe un firmament teologic de un 
dinamism neașteptat, problema necunoscu- 
tului nu este abordată prin prisma mijloacelor 
tradiționale prin care necunoscutul devine 
cunoscut. Nucleul dur al acestui eseu, ce 
nu pare să sufere de pe urma trecerii timpului, 
proclamă necesitatea necunoscutului în 
gândirea umană, întrucât goana după 
răspunsuri pare să anuleze deschiderea 
infinită presupusă de ceea ce nu cunoaștem. 

În locul angajării în periplul spre 
răspunsul din spatele necunoscutului, Teodor 
Baconschi propune întrebări într-un exercițiu 
filosofic cu multiplă deschidere spre 
cunoașterea reprezentată ca "o sferă a cărei 
expansiune înmulțește proporțional punctele 
de contact dintre ea și necunoscut." Ca atare, 
necunoscutul poate fi abordat fie în cheie 
proprie, fie prin raportare la Celălalt. În fapt, 


TEODOR BACONSCHI 
DESPRE NECUNOSCUT 


totalitatea relațiilor interumane poate fi tratată 
din perspectiva problemei necunoscutului: 
"Cunoscând, recunoști, dat fiind că ești 
recunoscut într-o relație emergentă. 
Recunoaşterea e sursa ce hrănește onoarea 
indivizilor, dar și procesul grație căruia 
agresivitatea celorlalți devine rușinoasă." 

Reprezentarea unui Deus absconditus 
în cuprinsul acestui eseu este un magistral 
exercițiu intelectual, remarcabil și sub as- 
pect stilistic. Cunoașterea lui Dumnezeu, una 
dintre tintele demersului lui Teodor Bacon- 
schi, chestionează nu numai poziționarea 
omului la religie, dar și reconsiderarea rolului 
lui Dumnezeu în producerea cunoașterii, în 
pendularea dintre cunoscut și necunoscut. 
Spre exemplu, păgânii apar nu ca o tagmă 
detestabilă, ci ca o categorie norocoasă pentru 
că au potenţialul de a beneficia de bucuria 
cunoașterii lui Dumnezeu. În acest context, 
necunoscutul "ca resort al autodepășirii 
controlate", poate fi alăturat "sacrului" şi, 
mai cu seamă, "sfântului mister" al lui Lucian 
Blaga. 

Dimensiunea temporală a necunoscutului 
este surprinsă nu în sens tradițional, ci în 
aparenta lipsă de sens, în imensul necunoscut 
din spatele manifestărilor policentrice cum 
sunt cele postmoderne. Aspecte din 
Facebook. Fabrica de narcisism şi din 
Anatomia ratării sunt prezente și aici, însă 
din perspectiva (ne)cunoscutului: "Omul din 
reţea cere atenţie întrucât nu suportă 
contradicția dintre propriul anonimat și «era 
accesului». Vedetizarea virtuală, măsurată 
prin numărul accesărilor (adică prin cantitatea 
de atenţie dislocată), este marea iluzie a 
imposturii postmoderne." 

esătura vieţii se împletește așadar, 

ad infinitum, cu țesătura 

necunoscutului, care nu poate fi 
contefăplată decât la nivel de ansamblu, căci 
firele se pierd către granițele tot mai 
îndepărtate ale cunoașterii potenţiale: "așa 
ne ducem viaţa: la voia unei providenţe care 
ne acordă libertatea de a imagina ce-i mai 
rău sau de a spera ce-i mai bun, în vreme 
ce misterioasele ei decizii primesc aparența 
accidentului sau pe a sorții." Lectura eseului 
Despre necunoscut pricinuiește repetat astfel 
de epifanii. 


! Editura Humanitas, București, 2016, 
232 p. 

? Baroque Books & Arts, București, 
2015, 112 p. 
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Nici o istorie a eșecurilor din intervalul 
ce urmează anului 1989 nu poate eluda inca- 
pacitatea de a regândi educaţia. S-a vorbit 
de nenumărate ori despre sincronizări cu direc- 
tiile moderne ale învățământului și cercetării, 
s-au auzit, obositor, discursuri a căror ambiţie 
părea reluarea la nesfârșit a unor teme, reflecții 
și polemici. În loc să vitalizeze câmpul educa- 
tional și să reducă defazajul fată de harta 
mentală a celor ce îl traversează, l-au condam- 
nat la o dramatică încremenire, zgomotos 
camuflată de spoieli precipitate. Un sistem 
anchilozat, incapabil să creeze anticorpi, pro- 
fund agresat și alterat în microstructura lui 
celulară. Dar și intens mistificat. Două realități 
paralele — cea de pe hârtii și cea din "teren" 
— conviețuiesc în falsă armonie, fără a avea 
nimic în comun una cu cealaltă. Din lăuntrul 
acestui sistem schizoid (care funcționează din 
inerție instituțională și se ascunde, îndărătnic, 
sub scutul excepțiilor meritorii), prea puține 
voci au îndrăznit să demaște public cangrena 
care continuă să roadă, imperturbabilă, tesu- 
turile viitorului. 


DIN DOUĂ LUMI 


Meticulos în analiză, plastic în articularea 
informaţiei și fundamental orientat spre 
resuscitare, vindecare și re-construcție a fost, 
în anii din urmă, Mihai Maci. Interesat cu 
precădere de filosofia contemporană, Mihai 
Maci este lector la Universitatea din Oradea. 
Ar fi rămas cunoscut printre studenți și colegi 
cu aceeași pregătire sau cu specializări conexe 
dacă n-ar fi încercat să exprime, clar și 
inteligibil, lumea în care trăiește — în dubla 
ipostază de profesor și tată. Din mobilizarea 
gândului pentru a urmări tectonica straturilor 
inconfortabile s-au născut textele publicate 
în "Dilema", "Idei în dialog", revista "22" 
sau pe contributors.ro. Au prins cheag și altele 
— inedite. Iar împreună lămuresc (tăios, 
amănunţit) întreaga împletitură de vase și nervi 
din Anatomia unei imposturi* . 

Sigur că menirea sistemului educaţional 
este nu doar să pună la dispoziţie infomaţii 
și algoritmi, ci și să dezvolte gândire, să 
fasoneze motivații, să cizeleze caractere. Şi 
totuși, dincolo de acest loc comun ușor de 
identificat în orice discuţie despre învăţământ, 
se află frapantul decalaj între ce tip de minţi 
sunt cerute de dinamica societătii contem- 
porane și modul de operare propus de școala 
românească. De-o parte, adaptabilitate și 
echilibru, rezilienţă și eficiență în găsirea unor 
soluţii ingenioase, claritate și creativitate în 
comunicare, încredere în sine, capacitate de 
a lua decizii și a-ți asuma responsabilități, 
empatie, implicare și puterea de a se reinventa 
— toate crescute din altoiul operaţiilor supe- 
rioare ale gândirii. De cealaltă parte, informaţie 
aluvionară, aplicabilitate mecanică, absenţa 
motivațiilor intrinseci,  distorsionarea 
modelelor și confuzia buimacă a valorilor. 
Cu un alt profil cognitiv faţă de generaţiile 
mai vechi, cu o altă viteză de reacţie și, 
implicit, cu alte nevoi, generaţia școlară de 
astăzi își pierde foarte repede bucuria 
descoperirii, încrederea de a accepta riscuri 
și de a transforma eroarea în salt evolutiv. 

Formarea e  strivită sub avalanșa 
informării, într-un timp în care nu accesul 
la elementele noi e obstacolul major în calea 
cunoașterii, ci selectarea lor, distingerea 
adevărului de scorneli cu pretenţii de veracitate 
și includerea justeții într-o rețea a evoluţiei 
și a analizei. A gândirii critice și creatoare. 
"Scoala românească de azi nu formează nimic, 
ea deformează, iremediabil, zeci de mii de 
copii care nu au nicio vină. Puţinii oameni 
realmente talentaţi [...] răzbesc cu greu (și 


cu enorme eforturi ale familiilor) și, cel mai 
adesea, ajung să se realizeze în altă parte. 
Conduși de daimonul talentului lor, ei sunt 
cei care «scapă» și, în mod pervers, «cei 
cu care ne mândrim»>. Ceilalţi, cei mulţi, vor 
fi deformaţi pe viaţă: tot așa cum ghiozdanul 
prea greu produce scolioză și curbează coloana 
vertebrală, acestor copii li se va schimonosi 
sufletul din cauza poverii cu care sunt striviți. 
Zilnic, cineva îi va pedepsi pentru cea mai 
măruntă greșeală, dar nu le va răsplăti aproape 
nicio reușită, de la «<vârsta inocenţei»»> vor 
învăţa că totul [...] se cumpără și că viața 
stă sub semnul lui «<trebuie să>>, nu sub cel 
al lui «merită să»." 


ADEVĂR SI BUTAFORIE 


În Anatomia unei imposturi, Mihai Maci 
procedează exact cum școala românească nu 
acționează: pleacă de la concret, de la ce e 
relevant în felia de viaţă a unei zile, pentru 
a ajunge să facă, prin scenarii de gândire 
vizibilă, conexiuni între informaţii din diverse 
domenii ale cunoașterii și deslușite fixări în 
abstract. Dispariţia unei librării prilejuiește 
reflecții despre simbolismul spaţiului ordonat, 
incursiuni în luminismul european și înșuru- 
bări în metoda carteziană pentru a explica, 
de fapt, locul înțelegerii într-un tip de lume 
în care raţiunea a ajuns să ocupe locul secund. 

Cifrele de școlarizare stabilite de 
Ministerul Educaţiei conduc, din aproape în 
aproape, la analiza problemelor învățământului 
universitar, cuvintele aruncate de un președinte 
determină o amară meditaţie asupra crizelor 
Europei, dar și a felului în care pot fi depășite 
momentele de tensiune, iar greutatea 
imposibilă a ghiozdanului care ar trebui purtat 
de o fetiță dă impulsul unui decupaj atroce 
în lutul sfărâmicios al învățământului 
preuniversitar, care a uitat că "miza învățării 
nu e acumularea sterilă a detaliilor, ci 
capacitatea de a problematiza, adică de a privi 
altfel lumea și pe sine însuși." 

Dar cum să priveşti lumea în complexi- 
tatea ei mirabilă când cunoașterea e neactuali- 
zată şi smulsă cu brutalitate din toate intersec- 
tiile interdisciplinare? "La noi ideea e să faci 
mult. Nu contează dacă are sau nu rost, mult 


să fie, să se vadă și, mai ales, să se raporteze. 
Această obsesie a cantitativului a sfârșit, mai 
întâi, prin a formaliza (Și a formoliza) întreaga 
cunoaștere [...] Prin natura ei, lectura e o 
activitate ce se desfășoară în timp și care cere 
o anumită ««zăbavă»> în ceea ce-i privește 
desfășurarea. Nimeni — în primul rând institu- 
tiile educaţiei — nu mai are nici timp, nici 
disponibilitate." (De ce nu (mai) citim?) 

Din  cuprinzătoarea cronică a 
învăţământului românesc (cu extensii spre 
cel european și american) nu puteau lipsi 
instantaneele care au în centru frapanta so- 
ciologie a unui examen (din eseul Ce ascund 
universitățile?), impostura și ratarea, fabricile 
de diplome sau relevanta explicaţie despre 
Cum produce școala tâmpiţi. (Mă grăbesc 
să adaug — pentru cei retrași în turnul 
exclusivist din care văd doar performanţele 
rarefiate, nu nivelul deprimant al mediei — 
că ultimul termen a fost preluat din discursul 
public al unui politician.) 

Cu exemple de  nedezminţit și 
convingătoare reflecții, Anatomia unei 
imposturi descrie câteva decenii de tatonări 
și experimente. Un lung răstimp de drame 
intelectuale și emoționale. Efortul lui Mihai 
Maci este acela de a înţelege lumea în care 
trăiește — sever cu sine însuși, răspunzător 
de felul în care își orientează viaţa și o cultivă 
pe a celorlalți. "Scopul întregului învățământ 
ar trebui să fie acela de a educa minţile, de 
a aprofunda umanul din om, altfel spus de a 
face [...] ca omul să se deschidă întrebărilor 
care dau un sens parcursului lui în viață, să-și 
educe disponibilitatea deschiderii către ceilalți 
și a întoarcerii în sine". Deturnat de la omul 
ca întreg (cu "rigoarea verticalităţii" și cu "acea 
flexibilitate fără de care verticalitatea 
înţepenește în manierism sau fanatism"), 
scopul real a ajuns să fie o butatorie 
stahanovistă care dă iluzia performanței. 

De aici, amărăciunea autorului, replierea 
lui în zona întrebărilor meditative, detenta 
raţionamentelor bine pârguite și a soluţiilor 
întrezărite — puse în dezbatere ani la rând, 
dar rămase fără ecou în geometria 
imprevizibilă a deciziilor. Și totuși, oricât de 
neiertătoare se arată Anatomia unei imposturi 
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și oricâte prilejuri de trezire s-au ratat de la 
apariția primelor texte care o compun, 
autorului ei îi este străină reactivitatea umorală. 
ÎI interesează justețea detașată din exercițiul 
lucidităţii și al echilibrului, nu popularitatea 
izvorâtă din scăpătarea exigențelor. Critic (fără 
să se abată în aciditate normată) și cu distincția 
responsabilităţii (fără a o transforma în 
marotă), Mihai Maci continuă să creadă în 
bine, frumos și adevăr, chiar dacă anatomia 
pe care o cercetează scoate la iveală felul în 
care gândirea sufocată, deviată, pervertită 
poate ajunge să nesocotească gândirea 
autentică. 

În Eseuri despre lumea de azi, Alain 
Besançon evidenția deraierea de la dreapta 
Judecată. Anatomia unei imposturi relevă, trist 
și edificator, modul în care această deraiere 
ajunge să se producă. 


* Mihai Maci, Anatomia unei imposturi. 
O școală incapabilă să învețe, Prefată de H.- 
R. Patapievici, București, Editura Trei, 2016. 


CU BUSOLA ÎN IMAGINAR 


Proiectul editorial dedicat transpunerii scrierilor literare ale 


lui Mircea Eliade în diverse limbaje artistice a ajuns la un alt episod: 
Hermeneutica spectacolului (I11)* cuprinde douăsprezece convorbiri 
între Cristina Scarlat (eliadistă ieșeană, cu mai multe stagii de cercetare 
în străinătate) și personalități care au tâlcuit opera eliadescă în di- 
verse coduri semiotice. Din ţară și de pretutindeni, compozitori 
(Fabio Monni, Eoin Callery, Tudor Feraru), regizori (Alexander 
Hausvater, Benoît Vitse, Alain Lecucq, Mihai Mihăescu, Andreea 
și Andrei Grosu), actori (Tazio Torrini, Richard Bovnoczki) invită 
la meditaţia cumpătată pe marginea trecerii de la o formă figurativă 
la alta și la definirea relaţiei cu destinul unei creaţii a cărei ambiţie 
este dificil de măsurat. 

Așa cum îl concepea Eliade, spectacolul avea menirea să producă 
o ruptură de nivel și recuperarea vârstei mitice. Dar fracturări într- 
o continuitate de rutină, exersarea libertăţii imaginaţiei pe traseele 
inspiraţionale adăpostite de opera eliadescă și magia limbajului 
artistic personal propun, pe diverse niveluri de expresivitate, și creatorii 
care aleg textul-sursă eliadesc pentru a-l supune unei transmutaţii 
polivalente. Prin asemenea metamorfoză trece, de pildă, La ţigănci, 
dacă ar fi să amintim doar experimentele plurisinestezice multi- 
media ale lui Fabio Monni și teatrul devenit — pentru Alexander 
Hausvater — "o gară a evenimentelor și spectatorii-voiajori subiectul 
ultim al călătoriei". 

Scoasă din conul ei de umbră, efervescenta interpretativă antire- 
ducţionistă și re-creatoare urmărește firul de coeziune care armoni- 
zează (contrar opiniei lui Roland Barthes) diferitele limbaje ale 
artei. La ţigănci, Uniforme de general, Coloana nesfârșită, dar și 


Tratatul de istorie a religiilor încă păstrează un potenţial de fascinatie 
pe care lecturile și taxonomiile tradiționale nu îl epuizează. Secretul 
acestei fascinaţii rezidă, probabil, în abila inserare a tainei în țesătura 
cotidiană, după cum strategiile discursive întregesc (în loc să anuleze) 
dimensiunea vizionară. Pe Benoît Vitse, bunăoară, care a studiat 
româna la Universitatea Paris IV "cu doamna Vultur, [...] oarecum 
contrariată de dezinteresul studenților de a învăţa această limbă", 
l-a interesat în Uniforme de general tocmai "faptul că puteam realiza 
un spectacol deschis. Altfel spus, el se deschide spre diverse interpre- 
tări, în timp ce finalul rămâne un mister. [...] Mă gândesc că, dacă 
aș remonta astăzi spectacolul, cu trecutul pe care-l am și cu cei 
cincisprezece ani petrecuţi în România, aș face altceva. Neîndoielnic, 
calitățile acestui text rămân universale și accesibile oricărei culturi." 

În Hermeneutica spectacolului profesiunile de credință acompa- 
niază nu o dată confesiunea personală — nu prin alonjă de catedră 
ori sentimentalism sălciu, ci cu trăiri plenare (la Tazio Torrini) și 
incursiuni emoționale (la Mihai Mihăescu). Deși li se pot reproşa 
răsuciri bruște ale subiectului și câteva inutile reveniri, dialogurile 
au meritul de a face distincția fundamentală între scriitorul oficializat 
și vibrația lui proaspătă, plurală, virtualizantă. Cu busola exploratorului 
temeinic, care a adunat un impresionant material despre producţiile 
artistice inspirate de Eliade, Cristina Scarlat intră, curajos, pe teritoriul 
instabil al plăsmuirilor, proiecțiilor speculare și amprentelor identitare. 
(G.B.) 


* Cristina Scarlat, Hermeneutica spectacolului (III), București, 
Editura Eikon, 2016. 
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LUMI 


SNEJANA UNG 


Un experiment similar celui din Casete 
martor Işi I definește Jurnalul fantasmatic' 
al lui Tudor Cretu. Intersectarea planurilor, 
(re)aparitia unor personaje și jocurile de 
limbaj trasează principalele directii ale unui 
exercitiu ce pare a fi, cel puţin la o primă 
vedere, exclusiv unul diaristic. 

Parte a unui proiect mai amplu, început 
în 2002, jurnalul de faţă e constituit dintr-o 
serie de însemnări cuprinse între 2010 și 
2012. Notaţiile zilnice redau multiple traiec- 
torii, planului autobiografic adăugându-i- 
se planuri fictive. Fragila graniță dintre real 
și ficțional e delimitată în chiar precizarea 
ce precedă jurnalul propriu-zis, autorul 
subliniind statutul de "avataruri, derivate 
fantasmagorice ale unui original-pretext" 
al personajelor ce poartă nume reale. 
Ficţionalizarea realului e dublată de inserția 
unor personaje din Casete martor. Nebu, 
Ubu Eruditul, Ubu meloman sunt doar 
câțiva dintre ubii prezenți (și) în acest volum. 

eale sau inventate, personajele 
I din jurnalul lui Tudor Creţu 
par a fi privite la microscop. 
Imaginea hipertrofiată ce le defineşte nu 
e altceva decât efectul disecării constante, 
fiecare detaliu fiind privit disociat de întregul 
căruia îi aparține: "Un ziarist tânăr, 
bosumflat. Cu pleată și barbă aspră. Geaca 
şi-o ia pe piele, direct. Desfăcută, uneori, 
pân la piept, ca o cămașă de mușama. 
Notesul i-e negru îngust". Acuitatea 
descrierii alunecă uneori înspre grotesc, 
înscriindu-se, nu de puţine ori, într-un 
scenariu macabru. Moartea devine obsesivă, 
iar lucrurile obișnuite sunt asociate celor 
funerare. De fapt, lumea în care pendulează 
personajele din Jurnal fantasmatic este una 
a dezolării și dezintegrării. Obiectualizarea 
corporalului ("ochii mei sunt ghemuri negre. 
De lână") și tendinţa de a conferi o anumită 
materialitate  imaterialului ("Viitorul 
se-ntinde ca o sosea bezmetică, velină") 
conduc spre disoluția umanului, spre 
gravarea unei lumi apocaliptice. 
Mecanicitatea imprimată omului e 
accentuată prin trecerea în revistă a functiilor 
administrative și semnalarea caracterului 
lor rutinier. 

De semnalat e faptul că şi corporalul 
e supus, la rându-i, unui proces de alienare 
și dezintegrare. Așa se face că oasele 
autorului sunt zdrobite, iar ochii săi devin 
"bulboane congelate, bombe cu zeamă". 
Punctul final al disoluţiei fizice este însă 
moartea, acea "înroșire clocotitoare a 
nervilor”. Iminenţa morţii e redată prin 
constanta reluare a glonțului. În ciuda 
gravităţii pe care astfel de teme o impun, 
maniera în care acestea sunt tratate apelează 
la o tonalitate grotescă. 

De cealaltă parte, reapariția personajelor 
din Casete martor — ubii — generează o 
alternativă la această lume a descompunerii. 
Inocenta ubilor, redată întâi de toate la nivel 
lingvistic ("Ubii — vorbesc fără r și 1, ca 
p(r)uncii"), iar mai apoi la nivel moral ("ubii 


DAIA 


— nu se contaminează, nu urăsc"), maschează 
latura degrandantă a lumii. Mai mult, 
rostirea fragmentară a cuvintelor, declanșată 
de elidarea celor două litere, e continuată 
prin utilizarea sistematică a diminutivelor: 
"Moti, hipopotamul cu cele mai albe 
copituţe, are stomăcel de aluat. Broscuţa, 
care ne sărea pe pernă, avea gene lungi. 
Șerpisorul din chiuvetă scoate limba, se 
strâmbă". La un moment dat, chiar procesul 
scrierii despre ubi pare a fi unul ingenuu: 
despre ei". Raportarea la copil/ copilărie 
e dusă la un alt nivel, cititorul cărții 
presupunându-se a fi copil. Trimiterile la 
o lume a copilăriei atât prin utilizarea unui 
registru ludico-infantil, cât şi prin adresarea 
directă către un cititor-copil contribuie 
deopotrivă la creionarea unei (alte) lumi 
ficționale și la deschiderea unui dialog între 
jurnal și Casete martor. 

Jurnal fantasmatic nu e însă un volum 
în care se urmărește doar traiectul biografic 
al unor personaje, ci și un traseu 
autobiografic. Aplicarea pentru postul de 
director al Bibliotecii Judeţene, scrierea 
Casetelor şi a doctoratului, precum și 
evadările la Macoviște reprezintă câteva 
dintre aspectele notate în însemnările ce 
se întind pe durata celor trei ani. Deși nu 
sunt întreprinderi cotidiene, astfel de acțiuni 
dobândesc uneori un caracter rutinier: 
"Scriam la BCUT (Bag, ca la fabrică, pentru 
doctorat)”. Tot astfel e prezentată și 
"evadarea" la Macoviște: "Cum ajungeam, 
m-apucam de «piscălit». Despachetam, 
ciocăneam, șurubăream". Interesant e însă 
faptul că, deși devenite obișnuinţă, toate 
aceste acțiuni fac din Macoviște un sat viu. 
Specificul local e redat întâi de toate la 
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nivel lingvistic. Regionalismele, folosite 
aici pentru a marca locul, devin recurente 
în întreg jurnalul. 

Totodată, semnalarea câtorva 
evenimente autobiografice creionează un 
autoportret. Aflat într-o lume degradantă, 
în care umanul e tot mai rar, autorul 
paginilor de jurnal simte tot mai acut 
sentimentul înstrăinării și al inadaptării. Mai 
mult decât atât, această autoscopie e 
orientată uneori în două direcții: retrospectiv 
si prospectiv ("Cât de acru și de posac am 
putut fi [...] Dar toate se răscumpără, ducând 
undeva. Și vor fi: cartea de poezie, romanul. 
Nu mai vreau să fiu tânărul adipos"). Practic, 
în prim-planul acestui autoportret se află 
nesiguranța, spaima, chiar disperarea, toate 
acestea fiind accentuate de conştientizarea 
universului coşmaresc. 

umărul dens de personaje nu 

se rezumă doar la dialogul cu 

fragmentele din Casete mar- 
tor, ci face o serie de referințe cinematogra- 
fice menite să nuanţeze pe alocuri anumite 
trăsături fizice sau comportamentale. Spre 
exempu, Lala are părul "mai negru decât 
cafeaua, decât cea din Twin Peaks inclusiv", 
iar autorul spune despre sine că "tre' să fiu, 
ca Hannibal Lecter, cinic, curat". 

Ceea ce se poate remarca în jurnalul 
lui Tudor Creţu e faptul că, dincolo de 
conturarea lumii ubuești, cuvintele sunt, 
la un moment dat, materializate. E vorba 
însă de o obiectualizare trasată în tuşe 
urmuziene: "Felinar e fantomatic, uscăţiv. 
Tras în frac de fosfor negru, de chibrit. E 
compozitorul cu frunte rece, lăptoasă". 
Toată această fluidizare semantică și 
imagistică confirmă ipoteza din jurnal că, 
de fapt, "cuvintele s-au muiat de tot". 


H < “Tudor Crețu 
Jurnal j 
„ fantasmatie 


Editura Păralela da Sa 
PD 


Coloratura lingvistică e, în unele cazuri, 
semnalată direct. Altfel spus, "cacofoniile, 
ligamentele sunt asumate și trecute în 
cursive, la fel și cuvintele, puţine, folosite, 
mai degrabă, în virtutea sonorităţii lor, a 
sensului... senzorial, decât a celui din/ de 
dicționar”. Un efect al numeroaselor și 
variatelor jocuri de limbaj vizează 
încetinirea lecturii. De aici apare și unul 
din riscurile jocurilor lingvistice. Preocupat 
să sesizeze multiplele valenţe semantice, 
cititorul poate avea senzaţia unui text în 
care cum se spune e mai important decât 
ce și cât se spune. 

scriindu-se în rândul jocurilor 
experimentale din Casete martor, 
acest volum aduce laolaltă un 
număr dens de personaje plasate în 
universuri ficționale antitetice. Glisarea între 
cele două lumi (cea apocaliptică și cea 
infantilă) e marcată prin alternarea 
registrelor lingvistice într-o asemenea 
măsură, încât celor două lumi pare a li se 
alătura o a treia: cea a cuvântului. 


DE LA REGAL LA IMPERIAL 


Despre Adrian Derlea nu se poate vorbi fără a se face referință 
la monodersilism. Tot astfel, dacă spunem monodersilism nu putem 
să nu îi amintim pe Ion Monoran și Mircea Bârsilă. Iniţiat în 
anii '70-'80 de către cei trei poeti, monodersilismul este, în fond, 
o mişcare poetică sau altfel spus, "o stare de spirit, de 
nonconformism, de ieșire [...] din tradiţia unei poezii de un anumit 
lirism desuet, consumat". O astfel de ieșire e evidentă în Șoseaua 
care taie locuP, antologie ce reuneşte volumele antume ale lui 
Adrian Derlea: Apa regală și Clipa imperială. Reeditarea celor 
două volume determină o dublă readucere în atenţia cititorilor: 
întâi, a poeziei lui Derlea, iar mai apoi, prin intermediul mișcării 
poetice, a poeziei timișorene din cea de-a doua decadă a secolului 
trecut. 

Survolarea unui topos local, cel bănățean, apare încă din Apa 
regală. Descrierea minuțioasă a unor astfel de locuri coincide 
deseori cu un timp al sfârșitului, al oboselii ("nu întotdeauna se 
vede bine această localitate/ de beton armat cu buruienile rămase 
dincolo/ de ultima arteră") sau al transformării ruralului în urban 
("casele-s cam dărăpănate deja/ faţă-n fată/ de-a lungul unui drum 
de căruțe [...] dar prin luminatorul podului se văd/ apropiindu- 
se/ și tot apropiindu-se blocurile turn"). Descriptivul și narativul 
din acest prim volum oferă poemelor o notă aparte. Privite în 
slow motion, locurile și "portretele" de aici redau nu doar imagini, 
ci și emoţii, stări. 


Deși păstrează într-o anumită măsură toposul din Apa regală, 
Clipa imperială se definește prin caracterul reflectiv ce-i este atribuit. 
Sfârșitul (reprezentat de moarte) e redat aici printr-un soi de întrebări 
și răspunsuri, descrierea fiind înlocuită uneori de meditație: "trecători 
din clipe-n clipe/ fericiți de libertăţi nevisate/ cu gânduri risipindu- 
se-ntr-un elan/ acum gratuit". Imaginile locurilor și oamenilor 
din primul volum sunt dublate în cel de-al doilea de prezenta 
morţii, creându-se astfel un straniu joc al prezenţei și absenței: 
"spre casă-i cale de amintiri/ nesmintite de vremuri/ semn că pe-acolo 
încă toate-s / aproape la fel/ cocoșul prin curte împărat/ şi în 
cerdac/ bătrânul răsucind mahorcă/ doar mama de-un timp a plecat 
undeva". 

Republicarea celor două volume de poezie ale lui Adrian 
Derlea au semnificaţia unui gest editorial ce nu trebuie trecut cu 
vederea. Adăugarea unui interviu, precum și a câtorva referinţe 
critice fac din Șoseaua care taie locul o apariţie salutară. Dincolo 
de bucuria (re)lecturii, poezia lui Adrian Derlea determină o graduală 
redescoperire: întâi a monodersilismului, iar apoi a poeziei 
timişorene. 


! Tudor Creţu, Jurnal fantasmatic, Pitești, Editura Paralela 
45, 2016, 284 p. 

2 Adrian Derlea, Șoseaua care taie locul, Timișoara, Editura 
Brumar, 2016, 132 p. 
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PATAPIEVICI, ALIFE 


SMARÂNDA VULIUR 


PROFIL 


As pune aceste rânduri sub semnul unui 
exercițiu de admiraţie, uşor de făcut atunci 
când el este dirijat spre un intelectual cu 
profilul lui Horia- Roman Patapievici. Un 
intelectual de formaţie științifică, cu vocaţie 
umanistă, un filosof printre scriitori, un scrii- 
tor printre filosofi, un gânditor preocupat 
de problemele lumii de azi și, nu în ultimul 
rând, o persoană care a știut să se dedice 
acțiunii publice, construcţiei instituționale. 
Mai mult decât toate acestea la un loc, pre- 
zenţa lui H.-R. Patapievici se conturează ca 
una singulară, propunând celor din jur un 
climat născut din respectul față de cultură, 
democraţia liberală și cuvântul menit să sem- 
nifice, să analizeze, să pătrundă în suflet. 


Multe dintre textele din volumele publi- 
cate de HRP au la origine conferințe. Am 
asistat la unele dintre ele, la Timișoara, cu 
amfiteatre ultrapline formate din straturi de 
public foarte diferite, dornice să-și găsească 
un idol. Nimic mai străin de spiritul lui Horia, 
om de o modestie și o discreţie elegante, 
pentru care normalitatea constă în respingerea 
elanului adulatoriu, în favoarea unei peda- 
gogii dialogice, cuceritoare prin pasiunea 
pentru idee. Niciun rabat făcut diletantismului 
sau dorinței de a plăcea cu orice preț. Îi cuce- 
rește instantaneu doar pe cei fermecaţi de 
exercițiul gândirii necomune, cea care lasă 
să se vadă un aspect mai puţin cercetat sau 
mai ascuns al ideilor ce par la îndemână. 

Citite, eseurile-conferinţe dezvăluie că 
nimic nu e în astfel de demonstraţii pus la 
întâmplare, verbul e bine cumpănit, sursele 
la vedere conduc drept spre ținta asumată, 
una a antrenamentului gândirii deprinse cu 
lectura și studiul culturii umaniste, al antichi- 
tăţii greco-latine, al Renașterii, al marilor 
filosofi, al textelor sacre. Nu lipsește ceea 
ce aș numi o cultură a emoţiilor, a intensi- 
tăților sufletești, a aspirațiilor spirituale, pen- 
tru că textele lui Patapievici nu vizează atât 
informarea cititorului, cât captarea lui într-un 
demers de natură lăuntrică, de « conversa- 
tie neîntreruptă », cum îi place lui H.-R.P. 
să spună, cu sine și cu gândul de urmărit. 
Există în eseurile lui un pathos subteran, o 
putere de concentrare și argumentare a căror 
acuratețe dovedește nu doar sinceritate și 
curaj, ci și strălucire a inteligenței, dorință 
de autocunoaștere. Împărtășind cu altii gân- 
duri și idei, Horia Patapievici își face parcă 
un examen al conștiinței, la care îi convoacă 
pe înțelepții lumii, urmărind contextele isto- 
rice și circumstanţele care generează părăsirea 
unei paradigme și nașterea altora. 

Dacă în primele cărți tonul era tăios 
polemic, uneori teribilist sau cinic cioranian, 
zgândărind clișeele și aruncând în aer opiniile 
gata făcute, comode și complezente și ridi- 
când adolescentin mănușa tabuurilor, în cele 
din urmă se degajă un aer de siguranţă pe 
care o inspiră organizarea logică, întorsătura 
aforistică și neliniștea existenţială. Filosotul 
asumă conștient un discurs în care contin- 
gentul e privit prin lupa tendinţelor care se 
confruntă în orizontul mai larg al dezbaterii 
și ideilor, reprezentărilor, normelor și credin- 
telor. O face conștient de implicaţiile politice 
ale discursului său, nu se fereşte să le asume. 
Refuză clișeul și se afirmă ca o instanță critică, 
o voce de care avem nevoie mereu, dar mai 
ales în momente de cumpănă. 


CĂRȚI ȘI IDEI 


În linia generată de Omul recent, câteva 
teme de actualitate revin într-o serie de confe- 
rinte și texte reunite în volumul Partea nevă- 


zută decide totul (Humanitas, 2015): Europa 
ca spaţiu cultural în reconstrucție, Europa 
și generarea modelelor ei culturale, Europa 
și criza valorilor creștine, dar și umaniste, 
pentru că această criză vizează înainte de 
toate o criză a omului. Analizele pornesc 
de la fapte şi evenimente concrete, situabile 
în timp și spaţiu, pentru a se ajunge la meca- 
nisme generale sau la comportamente, atitu- 
dini și opțiuni ale omului de azi, care vorbesc 
de un derapaj cu consecinţe pe termen lung: 
omul aplatizat, care nu mai are acces decât 
la un singur nivel al realităţii, omul suprafe- 
telor, al depășirii continue înspre nimic, omul 
care consumă consumându-se, diluându-și 
autonomia spirituală și morală, transformat 
în obiect de obiectele pe care ar fi trebuit 
să le folosească drept instrumente, omul ne- 
voilor înlocuite cu tirania dorințelor, omul 
plăcerilor, omul devenit prizonierul specta- 
colului media, locuit nu de gândul propriu, 
rumegat în tihnă și trăit ca idee și valoare, 
ca un bun contact cu sine, ci acaparat men- 
tal de fantasmele succesului facil, ale culturii 
de masă, ale populismului, omul deposedat 
de sine. 

Tabloul nu e deloc optimist, dar analiza 
la rece, oricât de necruțătoare și într-un fel 
de neplăcută pentru cel care chiar ar vrea 
să înțeleagă, produce un efect de catharsis 
involuntar. Te pune parcă la distanță de toate 
acestea, te avertizează, te face să te scrutezi 
critic. Te duce la un soi de altfel de înțelegere 
a ceea ce se întâmplă în jur, una mai sub- 
tilă, eliberată de pasiunile imediate, expli- 
cabilă în câmpul ideilor. Cine citeşte Spiritul 
și legea, de pildă, în volumul mai sus amintit, 
poate urmări aceste efecte prin care realitatea 
ce ne tulbură sau apasă ne apare insuportabilă 
sau înfricoșătoare, se decantează treptat de 
lestul ei mizerabil, devenind o discuţie despre 
condiția omului postmodern, evidențiind ex- 
plicaţii de filosofie politică și morală care 
ne duc mult dincolo de revoltă sau idiosin- 
crazie. 

Transpare dincolo de mesajul textului 
câtă nevoie avem sau are societatea româ- 
nească să cultive un astfel de exercițiu mental, 
în opoziţie cu stimularea aproape pavloviană 
prin care media ne lucrează, dacă nu chiar 
ne cultivă resentimentul, ne incită la reacții 
pripite, ne induce o stare de negativitate și 
dezordine a sentimentelor, ce sugerează că 
suntem mereu lipsiţi de apărare și în derută. 
Horia Patapievici încearcă să ne explice cum 
s-a ajuns la acest lucru, de ce am pierdut 
sentimentul solidarităţii comunitare, care 
presupune autonomie și demnitate individuală 
și nu se confundă desigur cu masificarea și 
cultura de masă. 


Evident, ceea ce spun mai sus nu exclude 
o dimensiune polemică a tot ceea ce scrie 
H.-R. Patapievici. El încearcă să facă exact 
ceea ce i se pare, fără să o spună neapărat 
direct, că ar fi salvarea noastră. Să fie un 
intelectual al lucrului bine făcut, cu respect 
pentru valorile fondatoare ale Europei creștine 
și umaniste, pentru gândirea critică, pentru 
modernitatea clasică. Ar vrea o întoarcere 
în educaţie la ceea ce se numea altădată cultu- 
ra generală, oferind de timpuriu o bază de 
acces la o bună situare în lume, printr-o per- 
spectivă în care să fie descifrabile integralita- 
tea ei, conexiunile, diferentierile structurante 
și ierarhizante, și nu fragmentaritatea, dispari- 
tatea, izolarea. Pedagogia lui Patapievici tine 
de puterea exemplului propriu, lipsită de 
emfază și asimilată cu normalitatea. E nor- 
mal să fii exigent, să studiezi, să stai cu burta 
pe carte, cum se spune, până ajungi să întelegi 
și poți să spui și celuilalt ce ai înțeles, îndem- 


nându-l să facă la fel. E normal să comunici 
acea stare de dialog continuu cu tine și cu 
celălalt. 

Îmi amintesc de şirul de emisiuni de 
pe TVR Cultural, încredințate spre realizare 
pe durata câtorva ani, lui H.-R. Patapievici. 
Înapoi la argument se numea emisiunea si 
putem spune că era limpede că pentru a putea 
dialoga cu interlocutorul său în sensul a ceea 
ce el definește drept « comunicare continuă», 
H.-R. Patapievici se pregătea intens, studia 
opera acestuia, urmărea în ea firul ideii, pasiu- 
nea căutării, pentru a face din acestea câmpul 
unei bătălii sclipitoare în litera și spiritul 
ei. Făcea acest lucru cu un imens respect 
pentru interlocutor, știind să asculte și făcând 
din ascultare o pedagogie și un exercițiu de 
delimitări, circumscrieri și provocări necesare 
pentru a construi dialogul. 


TRISTE ÎNTÂMPLĂRI 


Te-ai putea întreba de ce un astfel de 
intelectual, de care avem atâta nevoie, care 
a reformat pe când era directorul Institutului 
Cultural Român împreună cu echipa pe care 
şi-a creat-o, modul de a ne prezenta în lume, 
înlocuind propaganda și subordonarea față 
de instituţiile de control ideologic, cu promo- 
varea libertăţii și a pluralităţii spiritului crea- 
tor, reanimând și împrospătând practicile 
uzuale obosite cu unele inedite, a fost așa 
de vehement contestat și atacat în anumite 
perioade. Adică exact atunci când a fost mai 
vizibil, când a făcut mai mult, a fost mai 
prezent pe scena publică. Alți intelectuali 
de același calibru au pățit la fel, dar aș spune 
că în câteva rânduri, în cazul lui Horia, atacu- 
rile nedemne și teribil de nedrepte au jucat 
aproape un rol revelator, simptomatic pentru 
societatea românească și pentru relele de care 
ea suferă, atât de bine analizate chiar de el. 

Una dintre cele mai frapante e chiar lipsa 
sentimentului valorii, care ne determină să 
nu o putem recunoaște și distinge atunci când 
ni se oferă ocazia să o facem. Mai mult decât 
atât, când ia aspectul excelentei, ea irită, 
indignează, generează mai des resentiment 
decât admiraţie și respect. Un straniu impuls 
de maculare sau punere la zid se naște apoi 
din zvonul denigrator, din propagarea pe di- 
verse canale a unei uri viscerale și iraționale, 
cultivate îndelung de propaganda comunistă 
și preluate în discursul public de moștenitorii 
ei partinici. O vedem răbufnind, de câte ori 


i se dă ocazia să se ivească vreun «dușman», 
nu neapărat de clasă. Ruxandra Cesereanu 
a analizat bine aceste mecanisme în cazul 
Anei Blandiana, a fost așa și în cazul Doinei 
Cornea, a fost asmutită asupra intelectualului 
ca specie la mineriade. 

Retorica urii, acuzaţia de trădare de țară, 
zburlirea suficientă și agresivă e destinată 
mai ales celor care ies din rând, care depășesc 
mediocritatea, spiritul comun. Indiferent dacă 
fac sau nu caz de asta. Cazul Patapievici e 
ilustrativ pentru mecanismele victimare de 
care vorbea René Girard. Intenţia transfor- 
mării lui în "tap ispăşitor" a fost vizibilă atunci 
când la susținerea Raportului de condamnare 
a comunismului în Parlamentul României, 
în 18 decembrie 2006, echipele de intimidare 
ale tribunului Vadim au năvălit sub directa 
conducere a acestuia în balconul din care 
Horia încerca să asculte ca noi toţi discursul 
Președintelui, cu intenţia clară de a-l arunca 
peste balustradă. Am asistat stupefiată și 
umilită la acest moment de panică (doar 
intervenția unui fost deţinut politic timișorean, 
domnul Teodor Stanca, a calmat spiritele 
în cele din urmă), așa cum am asistat cu 
întristare și revoltă la momentul în care una 
dintre colegele de la Universitatea de Vest 
din Timișoara, însoțită de un mic comando 
«revoluționar» format din câteva persoane, 
agita lozinci acuzatoare și denigratoare la 
intrarea în clădirea în care lui H.-R. 
Patapievici urma să i se acorde titlul de Doctor 
Honoris Causa. 

Nu îmi amintesc ca vreun alt candidat 
la titlu să fi beneficiat de o astfel de «primire». 
De data asta sau poate nu doar de data asta, 
nu era vorba de «mânia populară», ci de o 
acţiune care are legătură sau cu prostia sau 
cu ura serviciilor, să sperăm, foste, fată de 
cei care nu se înalță la exigenţele patriotis- 
mului lor de propagandă, mulțumindu-se să 
fie intelectuali și patrioţi onești. 


Dincolo de aceste întâmplări, cu care 
nu mulți se pot "lăuda", Horia- Roman 
Patapievici are mulți prieteni și se bucură 
de aprecierea și respectul multor intelectuali, 
artiști, scriitori, studenți. Sunt convinsă că 
are şi fani, printre cei care vor descoperi că 
nu e doar un tip cool, ci că le propune o 
formulă de viaţă și existenţă care s-ar putea 
să îi facă mai fericiți decât banii, gloria, 
succesul, eficiența robotizantă. 
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Suit 


VLADIMIR 


Scriitoare, ziaristă, figură a vietii 
publice americane, Lillian Hellman (1905-— 
1984) a fost o exponentă de vârf a ceea ce 
s-a numit categoria "tovarășilor de drum". 
Autoarea piesei Vulpile (The Little Foxes), 
a scenariului dramei muzicale Candide de 
Leonard Bernstein, prietena lui Dashiell 
Hammett și apriga adversară a mc- 
carthysmului din anii '50, Lillian Hellman 
a revenit în actualitate la sfârșitul veacului 
trecut graţie unei cărți a fostei sale amice, 
scurt timp ajutoare în întreţinerea casei lui 
Hellman din staţiunea Martha's Vineyard, 
Rosemary Mahoney (A Likely Story: One 
Summer with Lillian Hellman). 

crisă în spirit iconoclast-acerb, 

cartea lui Mahoney este utilizată 

de criticul intelectual al lui New 
York Times, Richard Bernstein, pentru a 
revizui rolul lui Lillian Hellman în marile 
polemici care au agitat lumea liberală de 
stânga americană în ulimele decenii ale 
secolului XX. Sub titlul O reputatie 
nedesăvârsită. O reevaluare a lui Lillian 
Hellman, articolul lui Bernstein repunea 
în discutie faimoasa trilogie autobiografică 
a scriitoarei americane, inclusiv lucrarea 
Vremea ticăloşilor (Scoundrel Time), în 
care Hellman se autoprezenta drept o martiră 
a vânătorii de vrăjitoare a anilor '50. 

Ni se reamintește astfel că Hellman a 
dovedit o capacitate formidabilă de 
mistificare și automistificare, pretinzând 
că ar fi fost ea însăşi protagonista unui 
moment eroic de rezistenţă antifascistă în 
Viena anilor '30. Tema acestui episod, 
explorată în volumul Pentimento, a fost de 
altfel transpusă cinematografic în celebrul 
film Julia, în care rolul presupus al lui 
Hellman a fost interpretat de Jane Fonda, 
iar cel al prietenei sale, implicată în 


rezistența  anti-nazistă, de Vanessa 
Redgrave. 
De-a lungul timpului, nu puțini 


intelectuali americani au acuzat-o pe Hell- 
man de ipocrizie ori chiar de minciună, pur 
si simplu. Mary McCarthy, cunoscută ro- 
mancieră, eseistă de mare prestigiu, a scris 
că Hellman minte chiar atunci când pronunță 
cuvinte gen "da" ori "şi", ceea ce a dus la 
un proces notoriu. Aceste voci erau însă 
izolate. Poziţia publică a lui Hellman părea 
inexpugnabilă. Între timp, odată cu 
publicarea unor documente șocante privind 
penetraţia comunistă în SUA în anii '40 — 
'50, mitul lui Lillian Hellman s-a degradat 
considerabil. Personajul cândva venerat 
pentru rectitudine și demnitate morală apare 
acum în cu totul alte culori: agresiv, 
vindicativ, dar mai cu seamă de un imens 
cinism în ceea ce privește natura criminală 
a stalinismului. Pentru Hellman, ca și pentru 
nu puţini admiratori occidentali ai URSS 
în perioada de vârf a Războiului Rece, 
important era "să nu se aducă apă la moara 
propagandei anticomuniste". De aici și 


scieza nova“ 


AN 
DE DRUM" 


ISMANEANU 


disponibilitatea pentru susținerea celor mai 
scandaloase acţiuni staliniste, inclusiv 
acordul tacit cu valul de persecuții antisemite 
din 1952-1953. 

Rolul lui Hellman în transpunerea 
scenică a Jurnalului Annei Frank a cons- 
tat tocmai în eliminarea referințelor la di- 
mensiunea evreiască a dramei Annei Frank 
și construirea unui mit al suferinței uni- 
versale, extrem de convenabil liniei staliniste 
din epocă. Hellman a servit în acea perioadă 
propaganda stalinistă cu deosebită fervoare, 
aşa cum reiese nu doar din cartea amintită, 
ci și dintr-un volum intitulat Moștenirea 
furată a Annei Frank, de Ralph Melnick, 
apărut la Yale University Press. 

Cum observa Richard Bernstein, 
reconsiderarea extrem de critică a rolului 
jucat de Lillian Hellman în anii Războiului 
Rece ține de necesara regândire a vechilor 
bătălii purtate între liberalii și conservatorii 
americani ori, mai exact spus, între 
anticomuniști şi cei care au crezut că 
anticomunismul american era 
primejdios decât comunismul însuși. 
Avalansa de revelații privind amploarea 
acțiunii subversive comuniste, inclusiv a 
spionajului pro-sovietic, a contribuit la 
destrămarea mitului lui Lillian Hellman ca 
personalitate animată de sentimente nobile 
și generoase. Fără a scuza în vreun fel 
absurdele acţiuni, pe cât de brutale, pe atât 
de ineficiente, inițiate de senatorul 
McCarthy, mai noile studii pe tema 
perioadei respective întăresc poziția 
conform căreia comuniștii controlați de 
Moscova erau mult mai puternici și mai 
influenți decât se crezuse până la 
deschiderea arhivelor sovietice. 

ellman, care a fost, reiese 

astăzi limpede, cel puţin 

câțiva ani, membră a 
Partidului Comunist din SUA, nu a jucat 
rolul unei propagandiste banale. Era prea 
inteligentă și prea independentă pentru așa 
ceva. Rolul ei a fost să minimalizeze 
atrocitățile staliniste și să-i atace pe cei care 
îndrăzneau să le blameze. În același timp, 
ea s-a străduit să-și confecționeze o biografie 
romantică, menită să entuziasmeze pe tinerii 
militanti ai noii stângi anti-autoritare din 
anii '60. În concluzie, se poate spune că, 
la ora actuală, analiza postumă a celei care 
era cândva aclamată la decernarea premiilor 
Oscar pentru scenariul filmului Julia dă 
dreptate liberalilor anticomuniști multă 
vreme suspectați de lipsă de solidaritate 
cu colegii lor prigoniți, aparent, pentru 
simple delicte de opinie. Când regândim 
acei ani, este necesar să ne întrebăm cine 
a spus adevărul și cine a minţit. Iar în raport 
cu aceștia din urmă, nu ne putem abtine 
să nu reflectăm asupra naturii dedublate, 
disimulate și în ultimă instanţă imorale a 
opțiunilor lor nu atât de stânga, cât 
impenitent anti-occidentale și pro-sovietice. 


mai 


MASA 


|, JNTERESEAZĂ 
UNOILU 


Tastând "cosmos" pe Google, a doua opţiune după cosmos online este cosmos carl sagan. 
Este oare întâmplătoare această asociere? Au devenit cosmosul și Carl Sagan două feţe ale 
aceleiași monede? Sau, mai mult, a devenit cosmosul sinonim cu Carl Sagan chiar și la peste 
20 de ani de când acesta nu ne mai bucură cu cărțile, serialele și conferințele sale? 

Astăzi, când stăm de vorbă cu un adolescent și încercăm să pledăm pentru un anume set 
de valori — estetice, muzicale, cinefile —, ne izbim invariabil de expresia "Asta este ca-n anii 
80...". Există oare ceva cu care să rezistăm în fața adolescenților, a tinerilor în general, cu 
"...ceva din anii 80"? Iată o provocare serioasă. Ei bine, chiar în anul 1980 Carl Sagan publica 
la Random House, New York cartea Cosmos, care, alături de serialul de televiziune Cos- 
mos: Călătorie în Univers, i-au adus o binemeritată faimă și o înaltă reputaţie atît în lumea 
științei cât și în viata publică. Calităţi care, îndrăznesc să spun, nu au mai fost egalate decât, 
poate, de Stephen Hawking cu Scurtă istorie a timpului sau cu Univers într-o coajă de nucă. 
Ce este atât de special la această carte? Şi de ce poate fi ea de actualitate și azi? Și, mai mult, 
recomandată spre lectură pentru promovarea științei? Să încercăm să răspundem la aceste 
întrebări în rândurile de mai jos. 

Despre Cosmos s-ar putea scrie un roman. Cosmos nu este doar despre Univers și dimensiunea 
sa infinită, este despre bucuria pe care o oferă fizica și modul în care înțelegem natura, 
despre geometrie și perfecțiunea sa, despre cum a fost posibil să ne regăsim în acestă grădina 
a raiului universal. Aflăm, bunăoară, că unul dintre primii scriitori de SF, dar și promotor al 
științei, a fost Johannes Kepler cu Somnium — Visul, unde "și-a imaginat o călătorie pe lună 
și călătorii spaţiali situați apoi pe suprafaţa lunară observând încântătoarea planetă Pământ". 
Vremurile erau tulburi atunci așa că Visul lui Kepler va fi folosit de către judecătorii din 
Wurttemberg ca dovadă pentru acuzaţiile de vrăjitorie aduse mamei sale. Insist asupra prezenţei 
lui Kepler în carte, căci el face într-un fel trecerea de la astrologie la astronomie, de la Ptolemeu 
la Newton. E cel care, și în accepțiunea lui Sagan, întrupează dincolo de orice dubiu, geniul 
științei. 

Sagan manifestă admiraţie și dragoste faţă de toţi cei care au trudit la ceea ce știm astăzi 
despre lumea și universul în care trăim. Iată ce spune gândindu-se la Charles Darwin — "Din 
când în când, cineva observă cât de norocoasă este coincidenta că ne aflăm pe un Pământ 
perfect adaptat pentru viaţă — temperaturi moderate, apă lichidă, atmosferă de oxigen. Nu 
încape îndoială că organismele care evoluează într-o lume foarte diferită de a noastră îi vor 
aduce de asemenea laude lumii respective". 

Asemenea lui Jules Verne sau asemenea lui Isaac Asimov, Carl Sagan este şi un vizionar. 
Dincolo de profesiile de scriitor, profesor și cercetător, să nu neglijăm faptul că Sagan a avut 
o carieră științifică prodigioasă la două dintre cele mai bune universităţi din lume — Harvard 
și Cornell, având contribuții semnificative în domeniul exobiologiei, dar rămâne în istoria 
științei mai ales prin calitatea de fondator al SETI — Search for Extra-Terrestrial Intelli- 
gence. Pornind de la evenimentul Tunguska, căruia îi oferă atât o descriere literară cât și una 
științifică, Carl Sagan ne introduce în lumea corpurilor care se plimbă mai mult sau mai 
putin stinghere prin spațiul cosmic și prevestește vizita unei sonde spaţiale pe un corp extraterestru, 
o cometă în acest caz. Sigur, s-a înșelat în predicția sa cu 30 ani: sonda spaţială nu a interacționat 
cu cometa Halley în 1986, așa cum anticipa Sagan, acest lucru a fost realizat de către sonda 
spaţială Rosetta a Agenţiei Spatiale Europene. Aceasta a reușit pentru prima oară să graviteze 
în jurul unei comete (e vorba de cometa 67P/Ciuriumov-Gherasimenko), să o însoţească în 
trecerea sa pe lângă Soare, dar și să trimită un modul robotizat pe suprafața acesteia după o 
misiune spaţială care a durat peste 12 ani. 

Călătoria spaţială, de la Pământ la Soare, de la Jupiter în afara galaxiei, de la Venus la 
Mercur și tot așa de-a lungul și de-a latul Universului se face atât pe calea rigorii științifice, 
cât și pe calea imaginarului literar. Cum altfel când, gândindu-ne la Venus, ne-am imagina 
o planetă care să o simbolizeze pe zeița iubirii dar, în realitate, planeta găzduiește un adevarat 
iad: ploi cu acid sulfuric, gaze nocive, presiuni imense și temperaturi mistuitoare. Acesta 
este cadrul care l-a întâmpinat pe Pioneer Venus, un vehicul orbital însoţit de 4 sonde spaţiale 
care au interacționat cu atmosfera venusiană în misiunea din anii 1978 — 19709. 

În toată această călătorie prin spațiu, călatorie în care ne oprim pe fiecare planetă a 
sistemului solar, Sagan pune laolaltă date tehnice, puncte de vedere științifice, povești mitologice 
și ne face să regăsim armonia Planetelor lui Gustav Holst. Liniştea Universului poate fi 
acompaniată de muzica astrelor așa cum a fost ea imaginată și pusă în operă de ilustrul 
compozitor britanic. Despre Cosmos nu se poate scrie fără a aminti pe de o parte de Ann 
Druyan, partenera de viaţă și colaboratorul cel mai apropiat al lui Carl Sagan în toate proiectele 
sale și, pe de altă parte, de serialul de televiziune Cosmos: Călătorie în Univers. Ann Druyan 
a fost, și aici, elementul de legătură în calitatea sa de realizator și scenarist al serialului. 

Iată și o invitaţie pentru un sfârșit de săptămână cosmic: lectură — Carl Sagan, Cosmos, 
Editura Harald, 2014; film — serialul de televiziune Cosmos: Călătorie în Univers, câștigător 
al premiilor Emy și Peabody; muzică — Planetele, de Gustav Holt. 
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HIPPIO LII DE BEGA 


MARIA MARINEASA 


Maria Marineasa este absolventă a Facultăţi 
Istorie și Teologie a Universităţii de Vest din Timișoara și 
a unui masterat la aceeași facultate. Lucrarea sa de dizertatie, 
Realităti paralele/ realități suprapuse în lumea anilor '60, 
Fenomenul hippie — conexiuni, interferenţe, contradicții 
(Gusti în an d ii ia ia SSL de E a consacrat 


Po a. P a să ia un i an Ei 
dintr-o suită de interviuri cu martori și participanți la formele 
de manifestare a hipiotismului timișorean, din care publicăm 
câteva fragmente. 


CE. A AJUNS LA NOL CE AM 
PRICEPUT. CE AM VRUT SA 
PRICEPEM 


Despre ce a ajuns la noi din mișcarea hippie cred că 
mai bine decât mine, care nu am trăit personal fenomenul, 
pot vorbi cei care l-au experimentat direct la Timișoara, 
în vremea când el s-a desfășurat în America, dar și după 
aceea. O mișcare hippie "î ă", ale cărei caracteristici 


întârziată 
au fost modificate simțitor. 

Cei intervievaţi sunt prietenii noștri. Fie (Aurelian Fiat) 
și Vlasti (Vlastimir Stanoiev) mă știu de la zero ani, Șomică 
(Hizo Attila), de la trei, Margot (Margareta Stanoiev) și 
Traian (Traian Pop Traian) — un pic mai târziu. Între ei 
i-am inserat și pe "fraţii Marineasa", așa cum apar ei uneori 
(ciudat) în lumea literară. De fapt, e vorba despre tatăl meu 
(Gabriel Marineasa) și despre bunicul meu (Viorel 
Marineasa). L-am pomenit la urmă pe cel mai în vârstă și, 
poate, cel mai cunoscut dintre ei, nu din lipsă de politeţe, 
ci pentru că dintre toţi interlocutorii el a avut cele mai puţine 
tangente cu fenomenul hippie. 

Traian Pop (nume la care se mai poate adăuga încă un 
Traian) conduce, ca un adevărat Don Quijote româno-german, 
editura "Pop Verlag" (uite că a ieşit Editura Pop Editura!). 
Aventura acestei instituţii o trăieşte alături de soţia sa, Dori, 
încercând să promoveze scriitori români pe la târgurile de 
carte de prin Europa. În trepidanta sa activitate, bucureştenii 
îl iau ca fiind din Timișoara, bănătenii — ca bucureștean, 
nemții — ca român și românii — ca neamt. 

Şomică stă peste drum de noi. E un fel de Stephen 
Hawking al Frateliei. O eminenţă cenușie, care, de pe vremea 
lui Ceaușescu, când oficial nu existau șomeri, se declara 
(ca un adevărat spirit hippie) singurul șomer din România. 
De aici i se trage și porecla (prietenii maghiari pronunță 
un fel de Şoumaj). El e refugiul meu și al fratelui meu, 
David. La el se discută, se mănâncă, se bea și se urmăresc 
în neștire Ultimul Vals, Cadillac Records și Woodstock. 
Tabieturi burghezo-hippiote. 

Fie, coleg din clasa I a Școlii "Gen 9" cu tatăl meu și 
tatăl bunei mele prietene, Anca, m-a văzut chiar în ziua 
când am venit de la maternitate. A rămas credincios blugilor 
şi părului lung, chiar dacă e o enciclopedie universală (de 
multe ori încercăm, dar fără succes, să găsim întrebări la 
care el să nu poată răspunde). 

Vlasti și Margot sunt finii părinților mei. Tinereţii cu 
accente hippie i-a urmat o viaţă în care au înfoliat majoritatea 
producției de carte din Timișoara. Au trecut prin mâna lor, 
mai bune, mai proaste, cărțile multor edituri. Erau 
profesioniști, făceau lucru "nemtesc", cu toată ascendenta 
sârbo-română. Editurile preferau să vină la ei chiar când 
aveau mașini proprii de înfoliat. Despre farmecul lor ca 
povestitori, îmi pare rău că pot oferi doar varianta scrisă. 
Se pierde mult, vă rog să mă credeţi. 

"Ultimul mohican” e, desigur, tatăl meu, Gabriel. În 
anii '90 avea plete şi banderolă înflorată, purta blugi și 
trăia "boem" din vânzarea de discuri. Părea teleportat din 
America anilor '70. Acum e preot și pare că a găsit ce căuta, 
fiindcă lumea vine să afle de la el ce. Și acum pare teleportat 
de undeva. 


TRAIAN POP TRAIAN 


Maria Marineasa: Ce muzică ascultau hippioții din 
România? 

Traian Pop Traian: Eu, ca unul care eram un soi de 
hippie prin simpatie (fără să ştiu ce anume era un hippie, 
ci mai degrabă cum se îmbrăca și cum își purta părul), 
ascultam muzica propusă de Cornel Chiriac — mai întâi 


la Metronom-ul bucureștean și în discoteca de la Mamaia 
(cred că se numea 41 sau ceva de genul ăsta, unde l-am 
și văzut prin '67-'68) şi mai târziu de la cunoscutul microfon 
al Europei Libere, de la Miinchen. Muzică de tot felul: 
de la blues și hard-rock până la underground și psihedelic. 
Îmi urlă şi acum în cap fără încetare fragmente din Jef- 
ferson Airplaine, Pink Floyd, Jimi Hendrix, Doors, dar 
şi din Beatles, Rolling Stones, The Who (Cornel Chiriac 
începuse prezentarea operei Tommy la Radio București/ 
Radio- Vacanţa și a continuat-o la Europa Liberă). El a 
promovat și multe piese preluate și interpretate strălucit 
de o serie de trupe românești care — dacă sistemul de pază 
al lagărului comunist nu s-ar fi speriat atât de tare de tot 
ce vine din Vest (inclusiv instrumente muzicale și staţii 
de amplificare) — ar fi putut liniștit concura cu formaţiile 
"de dincolo”. Nu văd nicio deosebire, nici de stil şi nici 
calitativă, între un "Omagiul lui Jimi Hendrix", "Eşti a 
mea" sau "Archeopterix"-ul lui Mugur Winkler, 
extraordinara "Sideral Modal Quartet" (astăzi din păcate 
total uitată, deşi, după mine, a reprezentat culmea Rockului 
autohton) și oricare altă formaţie "de dincolo". 

Nu cred însă că un Liviu Tudan (Roșu și Negru), Dan 
Aldea (Sfinx), Nicolae Covaci (Phoenix), care atacau o 
gamă mai largă, până la opera rock în acele timpuri, erau 
sau se doreau a fi hippies. Arătau așa, se îmbrăcau așa, în 
jurul lor roia o colonie de fete frumoase dispuse să facă 
orice pentru a rămâne în preajma idolilor lor, mai mult 
însă nu cred că a fost. Poate Dorin Liviu Zaharia, care făcea 
efectiv o notă aparte în acest peisaj extrem de colorat. 

M.M.: Mișcarea Flower Power poate fi privită ca un 
fenomen religios? Ce convingeri aveau "tinerii liberi" din 
acest punct de vedere? 

T.P.T.: Hippie-ul a fost, dacă într-adevăr a existat în 
România, un fenomen cunoscut celor "iniţiaţi" și care 
dispuneau de mijloacele necesare cunoașterii fenomenului: 
câțiva intelectuali, mai ales din București, unde, de bine 
de rău, exista un contact cu "lumea din afară", fie și numai 
prin numeroșii "acreditaţi comerciali" ai ambasadelor, care 
răspândeau un soi de reviste de popularizare a valorilor 
culturale, și nu numai, ale ţărilor pe care le reprezentau 
ori ale celor din sud-vestul României care prindeau posturile 
de televiziune iugoslave. Existau și conaţionalii noștri de 
origine germană care răspândeau, fără să fie neapărat 
conștienți de asta, informaţii despre ce se întâmpla în Vest 
prin intermediul revistelor primite de la rudele lor din 
străinătate. Toţi cei ce ieșeau "afară", de la balerini și până 
la şoferi de TIR, aduceau în tară discuri, reviste, cataloage, 
care în mod sigur contribuiau la completarea unui soi de 
puzzle, nelipsit de multe pete albe. 

Dintre cei ce cred că efectiv au știut "ce și cum vine 
problema" cu acești hippies l-aș aminti pe regretatul Flo- 
rian Pittiş, care fusese în SUA și care s-a reîntors în ţară 
profund marcat nu numai de felul în care americanii priveau 
actoria, ci și de "cămășile înflorate și plete". El recita și 
cânta texte pe această temă și a rămas un soi de veșnic 
"copil teribil". La fel au stat lucrurile și cu Dorin Liviu 
Zaharia, despre care am convingerea că avea un soi de 
comunicare intimă cu religia hippie, ce propaga nonviolența 
ș.a.m.d. Nu trebuie uitată și acea grămadă de snobi, odrasle 
ale unor privilegiați ai puterii din acele vremuri care, cu 
sau fără voie, din lipsă de altceva sau cine ştie din ce motive, 
s-au comportat adesea asemenea hippioților, contribuind 
— paradoxal — la răspândirea fenomenului — urât, bănuiesc 
(chiar dacă sunt sigur că nu le era cunoscut), de către părinții 
lor. 

M.M.: Ati fi preferat să trăiţi în America în anii '60 și 
'70? 

T.P.T.: Atunci visam asta, aș fi dat toată existența mea 
pentru o plimbare prin New-York și un concert cu Pink 
Floyd. Privind înapoi, aş putea spune că, mai degrabă, nu. 
Poate în Anglia sau Franţa acelor ani, unde fenomenul fusese 
oarecum filtrat/ adaptat. După mine, fenomenul a fost, ca 
să spun așa, "un rău necesar" care a trezit multe conștiințe 
adormite. A impulsionat la extrem și cultura de toate felurile, 
mai ales prin aducerea ei "în stradă". Ceea ce — după cum 
vezi — nu are aproape nimic comun cu filosofia/ religia 
hippies. Nu sunt însă de neglijat nici aspectele profund 
negative, de la droguri și până la refuzul de a oferi adepților 
o soluţie viabilă de rezolvare a problemelor societăţii 
contemporane. 


VIOREL MARINEASA 


Maria Marineasa: Când ai auzit prima oară de mișcarea 
hippie? 

Viorel Marineasa: La sfârșitul anilor '60, în perioada 
de relativă liberalizare a comunismului românesc, care părea 
să întoarcă spatele modelului sovietic şi să se apropie de 
cel iugoslav, implicit de valorile Occidentului. Despre blânzii 
hippies din America și din Vestul Europei pomeneau articole 
din revistele de cultură ale unor intelectuali/ artiști români 
care călătoriseră acolo. Mi-amintesc că, la un moment dat, 
a apărut în ziarul Scînteia un text care-i punea la punct pe 
lăudătorii fenomenului, arătându-se că, în ciuda protestului 
lor faţă de hibele societăţii de consum în care trăiau, hip- 
pies șchioapătă rău în privința ideologiei, a concepției despre 
lume etc., așa că nu trebuie luaţi ca exemplu. 

M.M.: Pe când erai student, îmi povesteai cândva, ai 
asistat la începuturile formaţiei Phoenix... 

V.M.: Da, e o mică poveste. Pentru că mă însurasem 
din studenţie, aveam din când în când puseuri de 
independență. Într-o noapte de Revelion (1968? 19697), 
profitând că, după miezul nopţii, toţi ai casei se culcaseră, 
am plecat spre clubul Constructorul din zona Trubadur, 
acolo unde cânta formaţia Sfinţii/ Phoenix, pe atunci aflată 
în faza sa beat, având repertoriul axat pe versiuni cover 
ale unor trupe celebre, mai ales Beatles. Imi plăcea muzica 
lor, dar nu din cale-afară. Îi preferam pe şansonetiștii francezi. 
Mă încântase faptul că un cantautor, nu mai ştiu care, oricum, 
unul cu simpatii de stânga, avea un text unde zicea ceva 
de genul: nici o idee nu-i atât de pură încât să merite să 
mori pentru ea, spre indignarea conducerii Partidului 
Comunist Francez, care milita pentru o atitudine "eroică". 
Așa fusesem educat de ai mei, Franţa este sora noastră 
mai mare, America mi se părea străină şi departe, pe o 
altă lungime de undă, iar Anglia tot pe-acolo. Sigur, 
percepțiile din vremea aceea s-au modificat în timp. 

M.M.: Sub ce forme a pătruns comportamentul hip- 
pie în România comunistă? 

V.M.: Tot în a doua jumătate a anilor șaizeci era un 
motiv de mândrie să porți plete, să ai blugi, să asculti la 
cas(etofon) sau la pick-up muzică rock, pop, folk procurată 
din străinătate. Nu cred că mesajul cântecelor era priceput 
de masa ascultătorilor, de fapt s-au autoselectat grupuri 
de iniţiaţi și de rafinaţi. Culmea, admiraţia tinerilor din 
România acelui timp se îndrepta în egală măsură și asupra 
bunurilor materiale produse de civilizaţia occidentală a 
consumului, cea repudiată de protestatarii de tip hippie și 
de alţii ejusdem farinae. Situaţia s-a complicat din 1971, 
când Ceaușescu a emis celebrele Teze din iulie, iar ţara a 
căzut, pentru aproape două decenii, în neostalinism și în 
izolare. Bunurile din Occident, materiale și spirituale, 
pătrundeau tot mai greu la noi, dar asta nu făcea decât să 
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le mărească puterea fascinatorie. 

M.M.: Dar arta apropiată de beatnici, de hippies? 

V.M.: Mi-amintesc că în 1969 s-a deschis la Timișoara, 
în hala de sport (actuala sală nr. 2 a Teatrului Naţional) o 
expoziție amplă de artă americană contemporană. Curentul 
pop art, legat de cercurile protestatare din SUA, era bine 
reprezentat. În ciuda restricțiilor de tot felul, prin anii '70 
putea fi văzut la Cinemateca din București Zabriskie Point 
al lui Antonioni, film emblematic pentru generaţia hippie. 
Prin 1975-1976 circula dactilografiat, la cenaclul Pavel Dan 
al Casei de Cultură a Studenţilor din Timişoara, poemul 
Howl al lui Allen Ginsberg, tradus de Petru Tiesu. Sunt 
câteva exemple ce-mi vin întâmplător în memorie. Un studiu 
sistematic ar aduce multe revelații, numeroase surprize. 


GABRIEL MARINEASA 


Maria Marineasa: Cum a început? 

Gabriel Marineasa: Era în clasa a X-a. S-au întâmplat 
o grămadă de lucruri atunci. Taică-meu mi-a pus în braţe 
Condiţia umană a lui Malraux. M-a cam dat peste cap și 
după puţin timp am încetat să mai zic rugăciunea de seară. 
Nu știam decât Îngerașul și mi-era cam jenă de treaba asta. 
Aș fi vrut s-o rog pe bunica să mă înveţe și altceva, dar 
mi-era rușine. De la 16 până la 22 de ani am decis că nu 
mă mai rog. Asta a ţinut până în 20 decembrie 1989, când, 
în genunchi, cu faţa la Catedrală, am zis Tatăl nostru. Nu 
pot spune de unde îl știam. Apoi am sărit în picioare și am 
început să strig ca un nebun, împreună cu ceilalți: "Există 
Dumnezeu!" L-am simțit aproape în zilele acelea, în bunătatea 
celor care își treceau pâinile calde și sandwich-urile din 
mână în mână, gândind că celălalt are mai mare nevoie de 
ele. Acum sunt popă. Tot când aveam 16 ani, mama a plecat 
în Pakistan. Nu analiza psihologic chestia asta. Am oroare. 

M.M.: A fost o vreme când "mâncai muzică pe pâine". 
E foarte potrivită vorba asta, pentru că te întrețineai vânzând 
discuri, îmbinând utilul cu plăcutul. Spune-ne ceva despre 
perioada aceea. 

G.M.: Ei bine, tot atunci am ajuns în "Piaţa de discuri" 
de la Clinicile Noi, din parc, unde ne adunam, duminică la 
ora 10, ca la Liturghie. După ce discurile au ajuns la Ocsko, 
piaţa de vechituri din Timișoara, mă sculam la patru jumătate- 
cinci dimineaţa, să fiu primul, dacă se poate. De obicei 
ajungeam după familia Borbely. Zsolt, cu freza lui de Hendrix 
Jimi (ca să respect topica maghiară) era mai rapid. După 
un timp, ne-am asociat. 

S-o iau totuși într-o ordine. Primul disc pe care l-am 
luat a fost Heavy Horses a lui Jethro Tull. L-am pomenit 
într-o proză foarte scurtă și a apărut în traducerea Cai grei, 
oarecum corectă, în Forum studentesc, pe vremea când la 
conducerea "ostilităților" (cuvântul nu e chiar deplasat) era 
un cuplu care azi ne poate părea (unora) bizar: George Șerban 
— Ovidiu Guleș. Discul era zgâriat și a costat 50 de lei. Era 
puţin. Al doilea disc a fost Wish You Were Here, al lui 
Pink Floyd, a fost 400 de lei și era un disc grecesc. Îmi 
amintesc și acum toate tâmpeniile astea, până și faptul că 
i-am făcut scandal actualei neveste că a dat prea mult, pe 
vremea când eram prieteni, pe primul cadou pe care mi l- 
a făcut de ziua mea: 400 de lei pe Stand Up, al aceleiași 
formaţii, Jethro Tull. 

M.M.: Ce muzică ascultai? 

G.M.: La începutul aventurii mele muzicale au fost 
cel puţin două lucruri importante: reuniunea școlară din 
clasa a VIII-a de la Generală 9, unde am dansat pe Another 
Brick in the Wall și cele două discuri pe care le-am primit 
de la moșu-tău la venirea din Italia — Big Bill Broonzy și 
Pink Floyd (o selecţie). A mai fost și piesa The Trial 
(Procesul) care m-a urmărit ani de zile. Parcă și acum îmi 
sună în cap: "Good morning, Worm, Your Honour". Încet- 
încet, am început să umplu camera de discuri şi bunică-ta 
(de fapt străbunica — n. a.) cu greu se putea strecura printre 
ele și printre cărţi în camera mea. Îmi și făcea plăcere cumva 
poza asta. Parcă acum o văd pe bunica în ușă zicând ceva 
care nu se auzea din cauza volumului la care ascultam. E 
o variantă rock a versurilor "$paisul era plin/ Și clisa-n 
cui,/ Azi şpaisu-i gol/ Şi clisa nu-i." Starea e aceeași. 
Bănăţeanul e sentimental. 

În scurt timp, am ajuns să vând discuri. În perioada 
de vârf cred că aveam undeva pe la 500 de albume. În 
ultima fază mergeam să luăm "marfă" de la Belgrad. După 
ce am fost aproape să luăm bătaie de la vameșii sârbi, eu 
şi prietenul Dan Iorga (acum în SUA) ne-am hotărât că 
ajunge. Apoi au apărut CD-urile şi noi am devenit deodată 
demodați. 

Epilog: după ce am scos la celebra editură monitorizată 
de urmașii Securităţii, dar și de alți paznici ai noii ordini 
mondiale, Ecouri din epoca jazz-ului, a lui Scott Fitzge- 


rald, 10 legende ale blues-ului, a lui Mitică Ungureanu 
(care prin prietenul său, Horia Gârbea, ne-a blestemat până 


la al șaptelea neam, Dumnezeu să-i ierte), apoi Story și 


istorii rock, a lui Mimo Obradov — m-am hotărât brusc ca 
ultimele și cele mai faine discuri să i le dau lui Şomică, 
prietenul și vecinul nostru. Îmi reproșez și acum că i-am 
luat niște bani pe ele, chiar dacă m-am amăgit cu faptul că 
meritau mai mult. 

M.M.: Ce haine purtai? 

G.M.: Cu noile uniforme, deși m-am străduit, n-am 
stat prea bine. Mi-am cumpărat în armată o pereche de 
blugi cu nume italienesc, nu mi-l amintesc. Erau puţin 
caraghioși, dar erau comozi. Nu intrau în tipicul hippie, 
rock sau ceva asemănător. S-au şi rupt repede, iar petecele 
din pantalonii de trening erau și mai necanonice. N-am 
zis întâmplător "noua uniformă”. i. Mi-a trebuit o vreme să 
mă prind că așa e. În 1991, când am intrat în "Sfânta Sophia" 
în prima mea geacă de blugi, pe care dădusem, cred, 14 
DM, mi se părea că sunt un reper în istoria omenirii. La 
ieşire, din fericire, lucrurile s-au mai schimbat. De atunci 
şi până acum port pantaloni de trening (la Iablanita — treiling). 

Și m-am tuns. Nu știu exact anul, atunci când, la Primăria 
Veche, două doamne, vorbind cam tare, au zis: "Ia uite ce 
seamănă cu Hristos". Nu eram în cel mai bun moment al 
meu și dacă la exterior puteam păcăli pe cineva, cum probabil 
că s-a și întâmplat, în partea cealaltă era, ca să fiu corect, 
jale. M-am simțit ca un prost și m-am ciupilit. În anul 2000, 
când bunica murise de câteva zile, l-am văzut pe Șomică 
întorcându-se semi-chel de la Mănăstirea Noul Neamţ, nou 
botezat ortodox, cu nașul lui, Savatie Baștovoi. Mi-am spus 
şi atunci și acum că merită. Între timp, părul lui Şomică a 
crescut cam cât el, așa cum, în Patericul Egiptean, un călugăr 
tânăr îi spunea celui bătrân că grădina de verdețuri a cutărui 
călugăr nu e chiar ce se cere. Răspunsul e dezarmant. Dacă 
îi smulg plantele, el iarăși le va sădi, așa că, până nu va 
ajunge el singur la concluzia că nu mai are nevoie de ele, 
cele ce le vom face noi nu vor face decât să-l rănească. 
Între timp l-a întrecut pe Ilie Stepan, dar, din diverse mo- 
tive, nu s-a tuns. Și Șomică e pe urmele lui. Interesant e că 
amândoi râdeau de meșa lui Băsescu. 

Nu pot spune că eram vreun abonat la Bănățeana. Erau 
acolo oameni de care mi-era drag — Nicu Prostănac [Nicolae 
Burtă, n.n.], Mircea Chinezon —, câțiva pe care i-am cunoscut 
mai târziu — Sendi [Alexandru Cure, n.n.], Şoni [Alexandru 
Payer, n.n.], Mişu "Canned Heat" [?!, n.n.], Remus Cleștele 
[Remus Sevastru, n.n.] — și încă câţiva cu care nu m-am 
potrivit cam deloc, între care erau și Tibi Sziics și Poco 
[Radu Berzescu, n.n.]. Câţiva au ajuns popi, alţii — la nebuni, 
câțiva au murit, foarte puţini sunt oameni de afaceri prosperi. 

Aş vrea să mai adaug ceva. Mă gândeam la simplu 
versus simplist. Cred că simplitatea care ne vine de undeva 
din urmă îi irită cel mai tare pe cei care preferă schemele 
sau, ca să fiu la zi, proiectele. Să fii simplu, paradoxal, 
înseamnă să fii viu, surprinzător. Schema nu poate surprinde 
pe nimeni. Am văzut prieteni de-ai noștri însușindu-și noua 


retorică. Ai zice că urmăresc PRO TV-ul. Bifează toată 
agenda. De la homosexuali până la condamnarea în bloc 
a unor oameni pe care nu i-au văzut și nu i-au auzit. Ultima 
strigare e acum interpretarea psihologică. Totdeauna există 
pe lângă ce am știut până acum și bineștiuta variantă 
controversată. Dar ca să nu-mi bat capul cu problemele 
altora, parafrazându-l pe Sfântu Apostol Pavel, cel dintâi 
între "controversaţi" sunt eu. Ce-i drept, e o nuanţă aici, 
care ne trimite drept în Patericul Egiptean. O conversaţie 
între un drac și avva Arsenie sună cam așa: "Eşti curvar." 
"Da." "Eşti mândru." "Da." "Eşti eretic." "Nu." "De ce acum 
ai zis că nu?" "Pentru că atunci ies afară din biserică și 
sunt rupt din Trupul lui Hristos. În rest, da, sunt cel dintâi 
dintre păcătoşi." Ei, vezi, asta ar trebui s-o știe fiecare pentru 
el, nu să dăm lecţii altora. 


ȘOMICĂ 


Maria Marineasa: Șomică, spune-ne câte ceva despre 
tine. 

Şomică: M-am născut într-o epocă demult apusă, sper 
să nu mai prindeți și voi vremurile de atunci. În copilărie 
și în adolescenţă muzica a fost foarte importantă pentru 
noi. 

M.M.: Când a început perioada ta hippie, care durează 
până în ziua de azi? 

Ș.: Am cochetat dintotdeauna cu asta, dar adevărata 
perioadă hippie a început în a doua jumătate a anilor '80, 
când am făcut cunoștință cu gaşca de la Bănăţeana șterasa 
de pe malul Begăi, n.n.ţ, unde am descoperit o comunitate 
minunată, unde nu întotdeauna ne cunoșteam între noi, dar 
cu toate astea simţeai că vii acasă. Era un loc al nostru 
unde ne adunam și știam că suntem bine, fiecare pe limba 
lui. Nu întotdeauna ne simpatizam, dar cu toate astea eram 
ca într-o familie în care sunt frati care nu se iubesc neapărat, 
dar care sunt alături unul de altul la greu. 

M.M.: Și ce crezi ca vă unea? 

Ș.: Muzica și convingerile. Purtam și haine cam la fel... 

M.M.: Spune-ne care erau convingerile. Din puncte 
de vedere religios, ce se citea? 

S.: În perioada aia, cu religia era destul de greu, nu 
prea era agreată de sistem, plus că nici educația primită 
nu prea avea la bază religia. 

M.M.: Totusi, hipiotii prin excelență sunt spirituali, 
deci ceva, ceva tot trebuia să fie acolo. 

Ş.: Cred că mai curând, s-a sucit faza de hippie la noi. 
Chestia nu era atât de mult religioasă, cât protestatară. Stiam 
sigur că dacă ne lăsam părul lung îi enervam, dacă ne 
îmbrăcam în zdrenţe se enervau și mai tare, deci ne unea 
practic chestia anti-sistem. A fost o perioadă hippie adaptată 
la ţara și sistemul în care trăiam. 

M.M.: Totuși, vă simțeaţi asemănători cu hippiotii din 
America, politic vorbind? 

Ş.: Ne străduiam să fim cât mai asemănători. Bine, ei 
erau comuniști, noi eram total anti-comunism. 

M.M.: Și stiati asta? 

$.: Nu prea, cel putin eu nu prea ştiam. De exemplu, 
eu am aflat mult mai târziu ca John Byles era un militant 
al comunismului. 

M.M.: Cum erati priviți de părinți? 

Ş.: Prăpastie între generaţii, îți dai seama. "Voi sunteți 
nebuni! Asta-i muzică? Cum poţi să asculti așa ceva? Mai 
aruncă și tu blugii ăia rupti și răpănoşi de pe tine!" Sigur, 
noi protestam. Maică-mea a încercat să-mi arunce o pereche 
de blugi pentru că erau atât de răpănoşi că ricoșa glontul 
din ei. 

M.M.: Câteva filme care au însemnat ceva pentru voi. 

Ș.: Când am văzut Hair pentru prima dată a fost o 
revelaţie. Îmi amintesc și acum că am stat nemișcat, nici 
n-am prea respirat până s-a terminat. De atunci îl urmăresc 
oricând am ocazia. 

Nu era ca acum, nu-l aveai pe video, nu-l aveai înregistrat, 
îl mai dădeau sârbii. Dar Zabriskie Point a fost o dezamăgire 
pentru mine. În afară de muzica lui Pink Floyd, filmul nu 
mi se pare nu știu ce. Poate așteptările mele au fost prea 
mari... 

M.M.: Apropo de așteptări prea mari, după anii 90 
cum a fost schimbarea? 

Ș.: Minunata lume nouă s-a dovedit a fi o mizerie, 
pentru că de 26 de ani mergem din rău în mai rău din toate 
punctele de vedere. 

M.M.: Și totuși, în '90 credeai că a venit minunata lume 
nouă? 

Ș.: Da, eram convins. Nu putea nimeni să mă facă să 
cred altceva. 

M.M.: Ce s-a schimbat între voi, hippioții? 

Continuare în pagina 18 
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$.: Hippioţii generației noastre au îmbătrânit. Cred că 
vârsta și-a spus cuvântul. Cam la fiecare s-au schimbat 
prioritățile: au venit copiii, alte probleme. Ne mai întâlnim 
și acum și de fiecare dată e o bucurie. 

M.M.: Care este diferenta dintre un boem și un ratat? 

Ș.: Un tânăr de 20 de ani care se trezește dimineaţă 
pe plajă la Costinești sau în Vamă sau oriunde se numeşte 
boem, unul care are 40 și e în aceeași situaţie se numește 
ratat. Există o vreme pentru orice. N-ai cum să te uiti la 
unul de 40 de ani ce se ridică de pe plajă şi nu știe unde 
îi e capul ca la un om boem. Conceptul de boem aparține 
fără discutie tinerilor. Singurii boemi trecuţi de borna asta 
sunt Şoni și Ciobi [Kálmán Csaba]. Totuși, ei s-au adaptat. 
Nu se mai trezesc dimineaţa pe plajă, asta e clar, dar ei 
au rămas consecvenţi principiilor. Forever young. 


FIE 


Maria Marineasa: Ce vârstă ai avut la primul contact 
cu muzica pe care o percepeai ca fiind hippie? Și care a 
fost contactul? 

Fie: Aveam 13 ani. Și ascultam muzica ce se dădea 
la radio. Nu era nimic deosebit, mai apăreau și chestii 
interesante. Contact cu Beatles, sau cu Elvis Presley, 
bineînţeles că am avut. La 13 ani, un văr mai mare de-al 
meu mi-a pus cu de-a sila să ascult neapărat Pink Floyd. 
Tocmai apăruse de câteva săptămâni. Era în 19709. Şi am 
ascultat albumul The Wall. A fost o chestie cu de-a sila. 
Eu voiam să ascult Boney M. și el îmi spunea că îmi pune 
caseta cu Boney M. numai după ce ascult Pink Floyd, 
altfel nu. Fiind el mai mare, n-aveam de ales. Era și 
casetofonul lui, așa că m-am conformat. După a doua sau 
a treia vizită (treceam pe la el măcar de două ori pe 
săptămână), mergând către casă seara, mi-a venit în cap 
celebrul refren din Another Brick in the Wall, Part 2 — 
"We don't need no education". "Education" suna cunoscut, 
"we", parcă; și oricum, legam eu ceva acolo și mi se părea 
foarte interesant. Dar și linia melodică, foarte, foarte in- 
citantă. Și am rămas surprins că mi-a rămas în cap ceva 
ce eu ascultam plin de nerăbdare ca să pot să mai ascult 
clasicele Boney M. 

A fost o schimbare radicală pe parcursul a mai puţin 
de o lună de zile. Am mai ascultat The Doors, Led Zeppe- 
lin, inclusiv Police (tocmai apăruse, deci era proaspăt), Queen, 
Deep Purple. A fost foarte interesant. Şi toată chestia asta 
s-a suprapus imaginii celor de atunci. Mai vedeam fotografii, 
postere, reviste trimise din străinătate. Mai rar, dar mai 
vedeam și câte o copertă de disc. Şi totul corespundea. 
Bărbaţii erau tineri și pletoși întocmai ca eroii mei, Rahan 
din Pif sau Winnetou al lui Karl May sau alte variante. Și 
muzica era pentru mine ceva absolut nou. Totul s-a legat 
cu formarea mea ca om. Ca atare, am început să mă infor- 
mez un pic mai amănunţit, după posibilităţile mele de atunci, 
bineînţeles, și legate de vârstă și de condiţiile din România, 
în speță din Timișoara. Nu erau aceleași condiţii ca la Bârlad.. 
Evident, Timișoara era avantajată. 

Primul concert la care am fost eu plătitor de bilet și 
am Stat acolo și am știut la ce mă duc — nu știam exact la 
ce să mă aştept, dar m-am dus — l-am avut tot în perioada 
aia, un concert Pro Musica. Concert mare, la Casa Tineretului, 
cu jocuri de lumini, lumini verzi, albastre, ceva ce semăna 
a stroboscop. Și ăștia cântau de obicei și piese din repertoriul 
internațional, inclusiv Deep Purple și AC/DC. Deci primul 
meu contact cu ceea ce trecea drept fenomen hippie în 
România la începutul anilor '80 a fost mai degrabă rock. 
Ulterior, mai citind, mai vorbind, am aflat mai multe chestii. 

M.M.: Cum vă îmbrăcați? 

F.: Te îmbrăcai în ton cu moda — dacă te tinea buzunarul. 
Era foarte jinduită o îmbrăcăminte din denim, blugi. Erau 
şi mărci, Wrangler, Levi's, dar mai erau şi ciudățenii. Erau 
la un moment dat niște blugi aduși din Iugoslavia, se numeau 
Zico (era numele unui fotbalist). Erau niște chestii care 
aveau buzunare aplicate şi plase de plastic cu ochiuri de 
vreo trei milimetri, puse pe ici, pe colo, roșii, albastre. Geaca 
de blugi era geacă de blugi. Dacă se putea, Parker-ul, vestonul, 
haina din armata americană, blugii, de preferinţă albaștri, 
și în picioare dacă aveai Otter sau Adidas sau Puma (Nike 
încă nu exista pe la noi), erai deja super bine îmbrăcat pentru 
mers la discotecă sau ieșit în centru sau rupt gura fetelor 
(sau a băieților dacă erai fată). 


M.M.: Ce părere ai despre relatia dintre generatii în 
perioada respectivă? 

F.: Generaţiile care au prins războiul la o vârstă conștientă 
şi urmările lui imediate, în special în România, aveau o 
slabă raportare la hippie și în niciun caz aprobatoare. Hai 
să nu spunem că îi puneau la zid din oficiu, dar erau și 
voci foarte vehemente împotriva pletoșilor și a gagicilor 
cu fuste mini sau a cămășilor foarte înflorate și largi ("arată 
ca ţiganii", chestii de genul ăsta). La un moment dat erau 
presiuni în școli, în înterprinderi. Chiar au fost milițieni 
care din exces de zel au dus băieţi la tuns sau au tăiat hainele 
fetelor. Tăiat, la propriu. Cu briceagul, cu foarfeca. Pentru 
că voiau să-i potolească ei pe "istericii" ăștia. 

M.M.: Ce credeati tu și grupul tău că se întâmplă în 
America hipioată la nivel politic? Realizaţi că hipiotii militanti 
politici erau de regulă de stânga? 

F.: Nu. Lucrul ăsta nu îl realizam atunci. Nu îl realizam 
eu, nu spun că nu toată lumea, nu eram eu nici cel mai 
informat, nici cel mai inteligent dintre cunoscuţii mei. Părea 
caraghios să trăiești în Statele Unite, să te bucuri de tot ce 
se putea întâmpla acolo și să îl preamărești pe Che Gue- 
vara, să porţi tricou cu Che Guevara. Dar găseam că e o 
chestie, nu neapărat o treabă politică pentru care oamenii 
luptau. 


MARGOT & VLASTI 


Maria Marineasa: Cum a început? 

Vlasti: Primul contact a fost, evident, prin Milovan 
Ilici Minimax. Normal, era sâmbătă, mergeai la școală, 
nu-ți prea ardea de ore pentru că omu' era plin de povești 
și voiai să asculti Minimax, emisiunea lui de la radio Beograd. 
Era... irepetabil tipu'. Era extraordinar. Şi liber, pentru că 
spunea ce voia. Cred că a fost ultimul DJ adevărat..., bine, 
era și altă lume acolo, în Iugoslavia, atunci. Stii cum, generatia 
mea a fost o generaţie tare ciudată, ăștia din '57. În '64, 
când urma să mergem la şcoală, moare Dej. Toată lumea 
morcovită: bă, ce-o să fie? ce-o să fie? Şi era o perioadă 
tulbure. Dar eu eram fericit. În '68, când am terminat primara, 
invadează rușii Cehoslovacia. Noi facem pasul alăturea. 
Mă rog, aici e mult de povestit. După aia, când am fost 
putin mai răsărit şi-am ajuns la liceu, acolo era deja altceva. 


Acolo într-adevăr l-am cunoscut pe Mat Crișan... Altă lume 

Margot: Și pe Mimo, tot acolo. 

V.: Pe Mimo [Obradov, n.n.] l-am cunoscut mai târziu, 
la nunta lu' văru-miu, când o noapte întreagă am tot furat 
la sticle de vin, le tot beam și-am discutat despre muzică. 
Pe atunci el nu era chiar atât de robit muzicii. Și știa mai 
bine zona asta a rock-ului sârbesc. Eu pe vremea aia 
începusem să-i ascult pe ciudați. Culmea ironiei, n-am început 
nici cu Hendrix. Chestiunea era că în '75 se oprește războiul 
din Vietnam, dar tot atunci, în perioada aia, ceva mai devreme, 
prin '70, mor legende. Moare Joplin, moare Morrison, moare 
Hendrix. Nu prea știam prea mare lucru despre ei, pentru 
că se asculta mai mult Deep Purple, Uriah Heep. Hendrix 
era mai greu de mistuit, Joplin nu era atât de zgomotoasă, 
era într-o altă zonă. 

M.M.: Uite, și asta-i o chestie, tu când zici că a apărut 
o generaţie hippie în România? 

V.: Eu aș zice că au fost două etape. Cei care erau 
adevărații hippie, cum erau ăștia înainte de '68 și care, când 
eu aveam 13-14 ani, erau deja studenţi. Deci bănuiala mea 
era că ei erau adevărații hippies. Poate că nu neapărat hip- 
pies, mai bine "tinerii furioși". Culmea ironiei, n-aş îndrăzni 
să spun că erau de dreapta sau de stânga. Era pur și simplu 
o altă lume, paralelă cu ce era în ţară. O lume care lua 
lucrurile altfel. Mergeai pe gratis cu nașu' la festivalul de 
jazz de la Sibiu, te întâlneai cu fel de fel de oameni... Era 
o chestiune de-a dreptul halucinantă. Coexistau două lumi 
în sala aia. În rândurile din față, pe locurile bune stătea 
așa-zisa elită, protipendada, aristocrația locală de partid și 
de stat. Iar în ultimele rânduri se dormea pe jos. Puneai 
sacu' de dormit, rucsacu', mai venea câte-un om de ordine 
şi te mai trezea, te mai scotea la aer, dar n-avea lumea 
prea multă treabă. Bântuiai așa prin țară. Era perioada în 
care chiar te simţeai liber. Luai rucsacu' și plecai, aveai 
prieteni la Baia Mare, te duceai, aveai un număr de telefon, 
ăia se anunțau între ei și aveam unde să dormim. 

M.M.: As vrea să-mi spui ce citeati. 

V.: Toţi citeam cam aceleași lucruri. Adică erau câțiva 
tipi citiți, hai să nu-i numim neapărat eminente cenușii, 
cum era de exemplu Sendi [Alexandru Cure, n.n.]. În nebunia 
aia a lui avea capacitatea de a acumula extrem de mult 
material. Cine ajungea pe la el dormea pe un pat făcut din 
cărți. Efectiv făcut din cărți. Era un jeg de să-l razi cu brișca, 
dar dacă se ajungea undeva la un moment dat, omu' ridica 
salteaua, băga mâna printre cărți, deschidea cartea și-ţi dădea 
imediat un citat din chestia aia. El mi l-a pus în mână pe 
Daniil Harms pentru prima oară. El mi-a dat Sun Tzu, Arta 
Războiului. El mi-a vorbit despre Tao. Aveai mentori, 
adevăru' ăsta e, dacă știai să asculti. Pe vremea aia, Castravete 
[actorul Doru Iosif, n.n.] ne mai chema la spectacole, ne 
mai băga pe ușa din dos. 

M.M.: Mai era și Bebe Costinaș, cu filmele și cu 
poreclele. Existau niște modele? Nişte mentori? 

V.: Mentorii ăștia erau de fapt din gaşca bătrânilor 
tineri furioși. Cum era bunică-tu, Viorel Marineasa, cum 
era Foarţă, pe care-l mai întâlneai pe la vernisaje. Sau Deliu 
Petroiu. Adică spirite dintr-astea libere. Alde bătrânul Vreme 
și soția lui, tanti Bumbuș. Apoi Vighi, nebunu' de Vighi. 
Evident că ei nu fuseseră hipioți, dar ne-au fost dascăli 
tare buni, chiar dacă fără să își propună așa ceva. Dar îti 
puneau niște cărți în mână. Ceea ce era foarte important. 
Nu știu dacă mișcarea hippie în America era chiar atât de 
dedată cititului. Noi citeam furibund Mârquez, cu tot realismul 
lui fantastic, și vedeam toate filmele lui Tarkovski sau 
Mihalkov. 

M.M.: Deci cultura a contat mult. 

V.: Da. Și cred că tocmai asta era deosebirea faţă de 
ce se întâmpla în Statele Unite. Pentru că lumea noastră 
era închisă, umblai numai în ţară. Nu puteai să ajungi în 
India sau mai știu eu unde, să te ia valu'. Călătoreai pe-aici 
și-aveai mult timp de citit. Pentru că tovarășii îți ofereau 
o şansă. Cărţile erau ieftine, le găseai peste tot. Culmea 
ironiei, inclusiv în bibliotecă dacă știai pe unde să te uiţi 
găseai cărți faine. Eram, cred, prin '75 și-am ajuns la mătușă- 
mea, la tară. Într-o zi ne-au trimis la magazinu' sătesc, ca 
să cumpărăm nu știu ce și am văzut un stand mic de cărți. 
Ce să vezi acolo? Noica, Povestiri despre om. Şi ce să faci 
la ţară, între behăit de capre, cotcodăcit de găini și măcănit 
de rate? Așa am citit Povestiri despre om, eseul ăsta minunat 
al lui Noica. 
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Să tot fi fost prin 1965-1966. Eram 
student. Mă întelesesem de cu seară cu 
Genu, viitorul poet Eugen Bunaru, să nu 
ne ducem la cursul de socialism știintific, 
programat la infernala oră 7 a diminetii, 
să mai tândălim un pic prin Piața Traian 
si s-o luăm cătinel spre cinematograful 
Alexandru Sahia (care s-a numit Apollo 
pe vremuri, mai încoace Cinema Parc, 
clubul Le Cinéma după revolutie, iar acum 
potopul să mai știe), deci spre cinema Sahia 
din Parcul Poporului (fost Coronini, astăzi 
Regina. Maria). De la 8 era matineu. 

1 cam răseserăm pe neorealiștii 

italieni și ne dăduse gata unul nou, 

Michelangelo Antonioni, neorealist 
si nu prea în Strigătul (Il Grido, 1957). Dacă- 
mi amintesc bine, filmul anunţă marile teme 
din filmele următoare (vină, singurătate, 
lipsa comunicării): în final, eroul, un 
muncitor, nu un intelectual sofisticat, se 
aruncă din vârful unui turn industrial după 
ce eșuase în relaţia cu nevastă-sa; dar nu 
asta fusese important, ci felul în care izbutise 
regizorul să-ți transmită ce-i în capul 
protagonistului, nu prin vorbărie și toale 
smulse de pe trup, ci prin incredibila 
profuziune & densitate a imaginii 
cinematografice. Se cam lovesc cap în cap 
astea două (abundent și compact în același 
timp), dar asta e, aşa mi se părea fără să 
teoretizez prea mult. Nici acum nu o fac, 
nu mă pricep și n-are rost. 

Ei, în dimineaţa de chiul cu pricina dacă 
eram vreo 7-8 inși în sală. Operatorul se 
codea să dea drumul la film, însă până la 
urmă a făcut-o. Şi a început Aventura, operă 
a aceluiași Antonioni, la mulţi ani de la 
premieră, așa cum dădeau cu zarul sau prito- 
ceau micii dumnezei de la Direcţia difuzării 
filmelor. Sau niște dumnezei un pic mai 
mari. La un moment dat, camera înghețase 
pe o fotogramă. Și au trecut minute în șir. 
Un iaht nemișcat, marea, niște stânci. Chiar 
dacă nu aveam destule elemente pentru a 
pricepe poetica regizorului, am intrat sub 
vraja acelei deplasări imperceptibile a obiec- 
tivului spre navă. Vrajă spulberată de 
fluierăturile și de sudalmele golănașilor din 
cartierul Fabrik aflaţi în sală, convinși că 
proiecționistul adormise în post. Habar n- 
aveam că cizlicii ce spărgeau de zor semințe 
fie în primul, fie în ultimul rând (cel bun 
pentru gagicărit) se întâlneau spectaculos, 
peste ani și peste status social, cu publicul 
snob al Festivalului de la Cannes 1960, care 
și-a băgat cu același sârg deștele-n gură 
pentru a protesta dinaintea lipsei de snagă 
a peliculei datorate unuia ce nu făcea nicio 
cinste numelui Michelangelo. 

S-ar putea să-mi fi venit aiurea toate 
astea-n cap citind cu întârziere (mea culpa) 
romanul Ploile amare al lui Alexandru Vlad 
(Editura Charmides, Bistrița, 2011). Ce pot 
avea în comun un film despre crizele de 
etapă ale high-life-ului italian (în preajma 
anilor '60) și o carte despre amărăștenii 
dintr-un sat ardelean izolat, din pricina 
inundaţiilor, de restul lumii (în 1970)? O 
legătură tot o fi. Aș fi putut să-l întreb chiar 
pe Sandu în 2008, dar, vorba marxist- 
leniniștilor, "nu erau coapte condiţiile”. 
Atunci Daniel Vighi i-a solicitat, timp de 


o săptămână, prin Asociaţia culturală 
Ariergarda, pe Alexandru Vlad și pe 
Gheorghe Crăciun pentru un stagiu (de 
training) în favoarea scriitorilor mai tineri 
si pentru un periplu (pe uscat) prin satele 
părăsite şi castelele răsturnate din Zarand, 
de pe Valea Mureșului și de pe Dealurile 
Lipovei. Trebuia să se încheie totul cu un 
volum. Când să decartăm, Sandu a spus 
pas, adică el scrie ceva cu oamenii din satul 
lui, alte babe și alți moși decât ăștia de-aici, 
si nu poate ieși de pe linia lui. E drept că 
a fost atent la tot ce a văzut și auzit, a evocat 
cu lux de amănunte stagiul (militar) de la 
Radna (Alexandru Potcoavă i-a luat un 
interviu) chiar acolo unde-i colina pe care 
s-a încontrat cu un locotenent imbecil; ca 
supliment ne-a delectat cu istorioare 
avându-l erou pe Grigore Leşe student 
tomnatic. Nici George nu a fost entuziasmat 
de proiect. (Volumul s-a făcut în anul 
următor, dar în altă componență: Cartea 
de la Lipova. Spatii părăsite, Mirador, Arad, 
2009.) 

Deci ce are de-a face Aventura cu Ploile 
amare. M-am gândit cu mintea mea: 
încetineala în a decripta povestea; trama 
pseudo-poliţistă; insularizarea spațiului și 
insularizarea persoanelor; apa - ba 
ameninţător stătătoare, ba covârșitor plu- 
vială; cum naiba se insinuează amândoi 
autorii, scormonesc, când zici că dormitează, 
în măruntaiele rațional-afective ale insului; 
ar fi şi numele a două personaje-cheie: 
Sandro/ Alexandru, Anna/ Anca. Simple 
coincidente. M-am uitat un pic pe critică. 
La partea noastră. Dincolo, enunţurile s-au 
clasicizat. Adina Diniţoiu: "frazele (...) 
cizelate, ample, sensibile la fiecare cotitură 
(...) au părut obositoare și monotone"; "totul 
e încetinit, blurat". Alex Goldiș: "angrenaj 
extrem de subtil al detaliilor"; "fiecare dintre 
persoane devine, sub lentila microscopică 
a lui Al. V., un mecanism de sine stătătător"; 
Ștefan Manasia: "observaţie blurată"; "o 
vibraţie narativă în pragul extinctiei". Irina 
Petraş: "ralenti metaforal"; parabola ca 
"expresie cu toate latenţele în alertă"; "insulă 
pervertită". Un caz aparte, Ion Simut, prieten 
polemic al lui Alexandru Vlad. Îi reproşează 
excesul în descriere, cea cu iz tradițional, 
dar "se împacă" atunci când descrierea e 
"o explicație mascată,  alambicată, 
participativă la linia principală într-un mod 
criptic și vizionar". (Părerea mea: depinde 
cine măsoară.) 

-am avut inspirația să-l întreb, 

în sejurul lipovean, pe 

Alexandru Vlad dacă se dă-n 
vânt după Antonioni. Nu avea rost. Ploile 
amare nu apăruse, iar eu de-abia îi citisem 
ceva din proza scurtă. Poate că nu avea 
tangente. El era cu Conrad, cu Melville, 
cu Faulkner. Mă dădeam însă în vânt după 
editorialele sale cu tentă politică din revista 
Vatra. Mulţi i-au reproșat că și-a pierdut 
timpul. Trebuia să mai fie câte unul care 
să fisureze lașităţile șoarecilor de bibliotecă. 

N-am căderea să vin cu vreo concluzie: 
de ce îi văd pe cei doi împreună. Aș da 
drumul totuși la o prostie aproximativă: 
lentoarea deşteaptă a scriitorului se 
întâlnește cu răbdarea dedicată a privitorului. 


ARTA YHK A ÎN IAURT 


Un spectacol al discursului dramatizat și al implicaţiilor de viaţă care rezultă din 
acesta ne propune regizorul Stefan Iordănescu într-un spectacol dinamic, cu un risc ma- 
jor, acela al lipsei unei arhitecturi epic-dramatice degrabă identificabile. Spectacolul Atentate 
la viaţa ei de Martin Crimp, în traducerea lui Marian Popescu, s-a născut sub egida vrednică 
de salutat a Teatrului pentru copii și tineret Merlin din Timișoara. Titlul piesei este el 
însuşi menit să ne limpezească parte din ceața care ar putea învălui sensurile urmărite de 
autor și regizor deopotrivă. Povestea ("poietică"!) nu este nouă, a avut-o în vedere generaţia 
optzecismului literar în dimensiunea ei textualistă. Până la urmă, optzeciștii autohtoni au 
avut în programul "poietic" ceea ce spusese prin anii șaptezeci criticul și romancierul 
Jean Ricardou, un reprezentant al lui nouveau-nouveau roman (un soi de extremism de 
stânga deconstructivă a epicii tradiționale) prin afirmaţia care invita cititorul să urmărească 
în locul aventurii aventura textului. 

Nimic mai plictisitor, până la urmă, dacă nu ar fi să fie şi altceva. Întotdeauna, în 
asemenea daraveri, apare, chiar dacă pe ușa din dos, miza. Orice creaţie epică, fie ea 
proză sau teatru, este inevitabil să aibă o miză. Poate fi așa ceva chiar suspendarea mizei, 
caz în care avem, iată!, miza lipsei de miză. A vorbăriei goale, lipsită (sau voit golită) de 
sens. Ceea ce, să recunoaștem, nu este deloc puţin. Absurdul prin vorbăria excesivă se 
strecoară adesea în vieţuirile noastre cotidiene și ne aruncă în bolgiile infernale ale plictiselii 
existenţiale. În lumea discursiv non-comunicațională în care omul reificat devine un număr 
oarecare în aglomeraţia urbană sau în lagărul de concentrare: un individ care vorbește, 
vorbește, vorbește. Şi nu comunică! 

umai că în spectacolul textualist și optzecist al lui Stef Iordănescu există 

comunicare, există miză, există tensiune. Antologia de discursuri despre Ea, 

despre femeia modernă care, vorba bacoviană, "a trecut și revine", Ea, prezența 
ei, este prilej al atentatelor prin discurs. O să-mi spuneți: ce mare brânză. O să vă spun că, 
dimpotrivă, este ceea mai mare miză cu putinţă într-o lume care adesea vorbește ca să agreseze 
social, politic sau doar uman. Aici vorbirea este un ceva primejdios. Adică un atentat. Unul, 
spre exemplu, la (și despre) libertatea fundamentală a artei moderne asaltată de prostia discursiv- 
totalitară. Sau prostia discursivă a clişeului care ne supune reificării, ne desfigurează, ne 
face să ne pierdem chipul: câte discursuri cinematografice nu sunt de fapt atentate ale golului 
prin lipsa comunicării. Clişeul este un atentat al gândirii și al atitudinii vii. 

Totul, domnilor și doamnelor, poate fi un atentat prin discurs: discursul de bidon al 
lui Nigel Farage împlinind visul gol al Brexitului şi recăderea în istoria de secolul XIX 
a Marii Britanii, discursul faptelor alternative al lui Donald Trump, discursul noii ordini 
rusești propovăduite de Serghei Lavrov, discursul dublu al lui Sorin Grindeanu la Bruxel- 
les și la București. Totul în lume, doamnelor și domnilor, este un atentat prin discurs la 
viaţa Ei. La viaţa noastră. 

Să mai zic două vorbe despre prospetimea actorilor și ritmul bine strunit al punerii în 
valoare a retoricii demagogice, mincinoase, clișeistic-comerciale, urban-infernale, prin 
iscusinţa îndrumării regizorale într-o minunată desfășurare, ca într-un toccato de Bach, 
prin actorii Laurenţiu Pleșa, Octavia Petrişor, Mădălina Ghiţescu-Petre, Radu Popescu, 
Raul Bastean, Oana Nedelcu, Mădălina Toderaș, Raluca Grumăzescu, Sebastian Vâlcea, 
Raul Lăzărescu. Un team dinamic, care pune cu talent în valoare discursuri și atentatele 
lor potențiale. În cele din urmă, o palpitantă dramatizare a felului în care se coagulează 
sensul și semantica, a felului în care vorba, gestul și pauzele retorice, mlădierile vocii, 
gesticulațiile retorice, locurile discursive comune devin aventură cu suspans al unor cotidiene 
atentate ale lumii moderne, pe care o îndreaptă implacabil pe drumul spre un autoritarism 
populist iliberal răcnit, minţit, scris, filmat, digitalizat, aruncat pe forumurile de discuţii 
de către troli și hackeri și pe rețelele unor smartfoane (ca să zic așa) imbatabile și primejdioase. 

P.S. Este adevărat că discursul poate fi şi salvator. Eliberator. Numai că din spectacolul 
acesta lipsește dimensiunea eliberatoare, cathartică și salvatoare a discursului. Explicaţia 
este la îndemână: întotdeauna arta a fost atrasă de personajul negativ, de apocalipsă, şi nu 
de paradis, de corigent, și nu de premiant. Și este mai bine așa: arta suflă în iaurt pentru 
că nu a uitat (faţă de noi toți) că ne-am fript de atâtea ori cu ciorba discursurilor lui Hitler, 
Stalin, Mussolini, Mao, Ceaușescu sau, mai nou, cu vorbăria băieţilor de pe urmă pe care-i 
știm și pe care — ca întotdeauna, de altfel! — îi aplaudăm sau huiduim! 
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Ce ciudat este când, din câteva milioane 
de fire de trifoi cu (așa cum le spune numele) 
trei frunzulițe, omul reușește să găsească 
excepția, datorată, poate, unei deficiențe 
de creștere, genetică, pe cel cu patru 
frunzulițe, cu cinci, cu șase, doar să nu fie 
lucernă. E ca și când ar câștiga te miri ce 
sumă de bani pe un bilet loto simplu, o 
sumă simbolică, suficient să-l facă să se 
simtă norocos. Ce mult contează pentru 
sufletul lui acea mică victorie, datorată unei 
vederi pregătite, poate, să descopere 
excepția. E a lui. O pune spre păstrare în 
vreun caiet ca pe o filă scrisă cu amintirile 
bune spre lumina unei speranţe nedefinite 
în ceva pozitiv (ce imbecilitate e şi cu 
funcționarea perfectă a organelor interne, 
apropo de această gândire pozitivă și cu 
efectele dezastruoase ale celei negative... 
sau poate că totul e coordonat de la centrul 
de sus, care funcționează cât funcționează, 
apoi se ramolește încet, până devine un fel 
de limax incapabil să-ţi mai coordoneze 
mișcările mâinilor, picioarelor, gurii). 

e-am văzut pe toate, cum se trec 

peste om, fie alături de mine, 

prin spitale, fie acasă, alături de 
un om trecut bine peste limita dată de 
Psalmii lui David, în cel de-al 89-lea, adică 
70 de ani... Atâta a apucat el, apoi fiul 
său Solomon, dar toţi, toate fiinţele acesta 
numite oameni vor mai mult. 

Omul simplu, pe care noi, orășenii, 
complicati din ce în ce mai mult în vieţile 
noastre prin ceea ce se mai inventează să 
ne umple golurile traiului de fiecare zi, 
golurile sufletelor noastre strepezite de 
egoism, de trăire numai întru sine... omul 
simplu știe undeva înăuntrul lui că totul e 
doar de aici până aici. Nouă nu ne vine a 
crede, plătim medici, care mor și ei ca orice 
om, plătim tratamente tot mai complicate 
și ale căror efecte în timp nici nu le 
cunoaștem, să mai prindem ceva din su- 
per-complicaţiile zilelor care vor urma. 
Omul simplu se bucură de iarbă, de verdele 
copacilor, trăiește drama primelor frunze 
îngălbenite care apar pe la începutul lui 
august, după Schimbarea la Faţă, când 
(coincidenţă sinistră) a avut loc și primul 
bombardament atomic din istoria omenirii, 
urmat de cel din 9 august, ca semn al 
posibilei Apocalipse a lui Ioan, fără să învețe 
altceva din asta decât că la sabie trebuie 
să se răspundă cu sabie, şi la nimicire cu 
nimicire, și totul a pornit în mare grabă în 
direcția aceea, compensând autodistrugerea 
în masă, apocaliptica imagine a celor patru 
călăreţi ce sunt deja sub picioarele noastre, 
cu vârtejurile colorate ale unor fragmente 
de iluzii din alte părti ale aceleiași unice 
lumi despre care mai știm câte ceva, fără 
să realizăm hidosenia jocului nostru de-a 
viaţa. 

Poate că peste 90 la sută dintre toate 
câte ne înconjoară, mai ales venite lângă 
noi, de prin alte părți ale lumii, care n-au 
nimic de-a face cu biologia noastră, cu 
natura ADN-ului ce-l purtăm, sunt menite 
să ne aducă pe toţi la un singur numitor, 
la un singur individ, cu toate analizele 
medicale identice, cu toate gândurile 
identice, ca în romanele lui Orwell și în 
realităţile pe care le-am trăit noi, și le trăiesc 
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încă miliarde de oameni. Un fel de Adam 
primordial, cu toate coastele în el, cu o 
pădure de copaci ai cunoaşterii în jur, cu 
o tufă hibridă ce a dat cândva din Pomul 
Binelui și-al Răului, fără nevoia de a mai 
avea pe cineva alături, îmblânzind șerpii 
ce nu mai știu cui să-i ofere mărul păcatului, 
ca în toate creaţiile literare, muzicale, 
plastice (de pictură, grafică sau sculptură) 
ce, zicându-se purtătoare ale unor idei, 
senzaţii, sau simple gesturi, exprimă în fapt 
dezinteresul profund al omului de azi față 
de ceea ce are în jur. Și totul în mai putin 
de un veac de istorie umană. 

Bertrand Russell, în celebra sa Religie 
și știință, pentru care, deși filozof, a luat 
Premiul Nobel pentru literatură, intuia un 
fapt pe care azi îl negăm sau doar nu ținem 
cont de el, anume, că Dumnezeu a făcut 
doar Pământul, ca pe ceva al Lui. Eins- 
tein, Witten, cu toate supercorzile intuite 
de formulele lui, și cei din jurul lor, fără 
a putea să se decidă dacă pre-Big Bang-ul 
a fost determinat de existenţa unor multi- 
universuri, lasă loc unei idei de divinitate 
confuze... difuze... din care lipsește 
omul... Omul simplu, cel ce se bucură de 
verdele ierbii și de copaci, cel ce știe că 
Schimbarea la Faţă din 6 august nu aduce 
doar vederea primelor frunze îngălbenite, 
ci și primele riduri care nu apar mai întâi 
pe față, ci în suflet, iar de acolo cine știe 
prin ce organe interne, despre care el nu 
are habar decât atunci când îl dor... 

Teoriile lui Hawking despre găurile 
negre, calculele lui Frimann despre micul 
univers invizibil, obsesiile sexuale ale lui 
Freud, prin care încerca să explice psihicul 
uman, evoluţia speciilor a lui Darwin și 
toate câte s-au adunat în ultimele trei secole 
de știință sunt la fel de necunoscute ca și 
viteza de uniformizare androidică a ființelor 
umane... Dar el, omul simplu, nu apare 
în ziare decât ca dată statistică în cazul unei 
calamităţi, a unui atentat, a unui accident... 
Sau nu apare deloc dacă moare acasă ori 
pe un pat de spital, unde a ajuns de nevoie, 
i s-au scos ceva organe, apoi se stinge liniştit 
că e pe pământ, că popa din sat l-a lămurit 
că "din pământ suntem și în pământ ne 
ducem"... adică nu-i așa că va fi, ceea ce 
n-ar fi crezut când era tânăr și în putere, 
propriul său bunic, tată, copil... un acci- 
dent dintr-o noapte de patimi dintre un 
bărbat și o femeie... 

ar el va fi ultimul, poate, care 
va accepta să fie totuna cu 
vecinul lui, cu fratele lui, cu 
vărul lui, cu copiii lui, chiar și atunci când 
ei nu-l mai caută ori sunt în celălalt capăt 
al lumii, să se bucure de ceva ce nu vor 
mai avea niciodată și să trăiască sub 
presiunea de a fi mereu ca ceilalți, ca și 
cei de lângă, niște străini ce se visează 
androizi identici, incapabili să se bucure 
de altceva decât de răul celuilalt, de bănuţul 
în plus câștigat pe drept sau furat..., departe 
de lumea unei istorii a culturii trecută de 
matusalemica vârstă de trei, patru mii de 
ani... Și el, într-un fel, trăiește aici și acum, 
cu conștiința fermă că banul o fi ochiul 
dracului, dar fără să apuci să-l vezi direct 
pe acela... 
Continuare în pagina 23 
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1 iulie 2002. Ultimele cuvinte ale tatălui meu înainte de a muri au fost adresate 
fratelui său mai mare, Felician. ÎI chema să vină la el și se întreba unde este şi de ce 
întârzie. Auzindu-l, am înteles că atunci când mori un înger te însoțește în lumea celor 
drepți. Ultimele cuvinte ar fi o chemare adresată ghidului de dincolo, un strigăt al corpului 
pentru a atrage atenţia că își va pierde în curând verticalitatea și se va întoarce înapoi 
în țărână, la starea de mineral, pentru a elibera sufletul înspre tărâmul luminii divine. 
Suflarea mortii este o ultimă notă a zgomotului nostru zilnic și, în același timp, o primă 
măsură din muzica celestă a sferelor. Cu vibrația lor, se spune, ne identificăm după 
moarte. Firav sau zbuciumat, stins sau puternic, blând sau horcăit, ultimul pâlpâit al 
corpului este și începutul unei noi stări, reîntoarsă la condiţia transcendentalităţii. El 
nu va fi, prin urmare, doar ultima respirație sau ultima vorbă a corpului trecător, ci, 
întotdeauna, și primul freamăt al sufletului deztrupat; nu va marca numai încheierea 
unui ciclu de viaţă, ci, în mod obligatoriu, și începutul celui următor. 

ialogul viilor cu morţii construiește o punte între lumea de sus și cea de 

Jos, între cer și pământ, investind întregul cosmos cu o vibraţie unică, cu 

o formă superioară de energie, inspirată şi expirată în agonie. Totul se 
petrece într-o armonie desăvârșită, simțită deja înainte de moarte, când spiritul ajunge 
aproape de lumea îngerilor. 

Am așezat ultimele cuvinte ale tatălui meu într-o cutie, în aceeași cutie unde pusesem 
deja vorbele mamei. Și ea, înainte de a muri, se adresa unui prieten din tinereţe, care 
venea în viziunile ei agonice să o aștepte la gară. M-a inspirat Aglaja Veteranyi: într-unul 
din romanele ei, a așezat suflarea de pe urmă a unei mătuși pe un raft. Respirația muribundei 
a devenit un obiect concret, așezat cuminte pe o poliţă, alături de o întreagă colecție de 
ultime suflări, povestind, asemenea cărților din biblioteci, despre întâmplări și destine. 
Tot astfel și cuvintele din cutia mea mi-au confirmat ceva ce doar bănuiam: Felician 
a fost fratele cel mai iubit de tata dintre toți membrii familiei, iar prietenul mamei a 
fost chiar prima ei dragoste. Nu ştiu dacă au venit pentru că au fost chemaţi sau au fost 
chemaţi pentru că erau deja acolo. 

Deși sunt ieșite vertical din gura unui om culcat, ultimele cuvinte, precum ultimele 
sale suflări, se înșiruie în același timp și orizontal, de-a lungul unui raft de bibliotecă 
sau în adâncul unei cutii. Vertical și orizontal, sfârșit și început, moarte și, dincolo de 
ea, viaţă, iată ce ne caracterizează clipele finale. E o polaritate subtilă şi complexă, ca 
și principiul ying/yang, cuprinzând în structura sa o întreagă lume, o întreagă filozofie 
a contrariilor unite. 

Respiratia oricărui muribund se deosebește de respiraţia plată, mereu aceeași, a 
omului încă viu, neatins de îngeri. leșindu-și din ritm și devenind altceva, ea merită să 
fie aşezată într-o bibliotecă. Tot astfel, cuvintele părinților mei rămân ca niște pietre 
prețioase într-o cutie a lor şi le văd clar ori de câte ori mă gândesc la clipele despărțirilor 
noastre. 
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ESENTELE 


CLAUDIU T. ARIESA 


(D Un nou jalon major din evocarea 
și evaluarea corectă a Revoluţiei pornite 
la jumătatea lui decembrie 1989 în orasul 
de pe Bega este remarcabilul volum 
antologic realizat de tandemul Titus Suciu, 
Vasile Preţul 
singurătăţii (Editura Institutului Revoluţiei 


Bogdan, Timișoara. 
Române din Decembrie 1989, Bucureşti, 
276 p.). Cu totul surprinzătoare și profund 
emoţionantă, colecția de evocări, meditatii, 
pasaje eseistice sau reportaje de suflet ce 
caută să  deslușească fenomenul 
revoluţionar, în general, și cel timișorean, 
în special, graţie prismei mozaicate de 
personalități majore, precum Paul Goma, 
George Astaloș, Alexandru Niculescu, 
Virgil Tănase — așadar figuri impozante 
ale dizidenţei sau exilului românesc, apoi 
de reputați artiști sau scriitori basarabeni, 
ca Ion Druţă, Emil Loteanu, Grigore Vieru, 
Dumitru Matcovschi, continuând, firesc, 
cu nume sonore ale Cetăţii și ale ţării, din 
care selectăm pe actorul Alexandru Repan, 
pe scriitorii Nicolae Iliescu, Eugen 
Dorcescu, Cornel Ungureanu, Marian 
Odangiu, Mirela-loana Borchin sau Adrian 
Dinu Rachieru. 

În total, 30 de intervievati, printre care 
am avut imensa onoare să mă prenumăr, 
au "căzut pradă" celor doi neobosiţi cronicari 
ce recompun o viziune complexă și 
dramatică precum înseși evenimentele 
evocate în pagini adeseori parcă incandes- 
cente, "schițe dintr-un posibil tablou al 
acestui marș fără sfârșit", cum subliniază 
ei. Faptul că unii dintre cei ce apar în volum 
au trecut deja în eternitate, discuţiile aprinse 
cu ei datând de ani buni și fiind editate în 
premieră, sporesc încă și mai mult valoarea 
documentară a unei minunate inițiative, dusă 
cu sagacitate şi profesionalism la bun capăt. 
Că de sfârșitul aventurii jurnalistice 
preconizate în domeniu de Titus Suciu și 
Vasi Bogdan, nici nu cred că se poate pune 
problema! 


(D Totrecuperări, dar de altă factură, 
cuprinde cea de-a doua ediţie a monografiei 
dedicate unei publicaţii culturale începătoare 
pentru istoria locului: loan David, "Banatul" 
1926-1930. Prima revistă literară bănăteană 
(Editura David Press Print, Timișoara, 2015, 
389 p.). Trebuie să precizăm că bogata 
colecţie coordonată de Crișu Dascălu sub 
genericul de "Bibliotheca Banatica", cu girul 
"Titu 
Maiorescu" al Academiei Române, Filiala 


Institutului de Studii Banatice 


Timișoara, având aproximativ 40 de aparitii 
la activ, își propune să realizeze "corpusul 
complet al scrisului bănăţean, spre a-l 
reintegra circuitului științific și cultural și 
pentru a releva astfel contribuţia acestei 
provincii la 


patrimoniul național", 


respectând rigorile edițiilor critice moderne 


GETĂTII 


și a integral textele de referinţă pe 
care le tipărește. 

Parte a vastului proiect de cartografiere 
a presei din regiunea noastră, volumul de 
față face o radiografie analitică de tip 
exhaustiv a cuprinsului numerelor (nu foarte 
multe, e drept, 27, dacă am socotit bine) 
ce au încercat să integreze literatura și 
cultura locului în concertul național, dominat 
pe atunci de publicaţii cu mare prestigiu 


și impact, precum "Gândirea", "Viaţa 
românească", "Literatorul", "Convorbiri 
literare", "Vremea" etc. De altfel, 


colaboratori importanţi ai acestor reviste 
fanion vor pune umărul la revigorarea 
apetitului literar al cititorilor de aici, prin 
contribuţii originale; vorbim aici de Camil 
Petrescu, Nichifor Crainic, Lucian Blaga, 
Onisifor Ghibu, G. Călinescu, Ion Pillat, 
G. Bogdan-Duică. Acestora li se vor alătura, 
în plan secund, tineri autori din vestul țării 
consacraţi ulterior ca nume de rezonanță 
națională, cum ar fi Grigore Popiţi, Anişoara 
Odeanu, Mihai Novac, Lucian Costin, 
Romulus Molin și alții. 


(II) În fine, o aniversare aparte a 
acestui început de an este cea datorată de 
noi toți distinsului poet, critic, eseist și 
eminent cărturar E. Dorcescu, marcată 
printr-un volum sensibil și consistent: 
Despre Eugen Dorcescu. Volum omagial 
75 (coord. Mirela-loana Borchin, Editura 
Mirton, Timișoara, 2017,238 p.). Prieteni 
și colegi de breaslă, scriitori și intelectuali 
de marcă își unesc entuziasmul sincer și 
sentimentele de caldă reverență culturală 
și umană față de o somitate indiscutabilă 
a Timișoarei și a ţării. Nu vom enumera 
lista celor ce au contribuit cu texte la acest 
opus honoris causa, mai ales că și mai mulţi 
sunt incluși, la dorinţa lor expresă, în Tabula 
gratulatoria ce încheie volumul ca o sinteză 
a admiraţiei unanime ce înconjoară 
prestanța, autoritatea indiscutabilă și opera 
polimorfă, cu reale reverberaţii europene 
(îndeosebi hispanice) demonstrate de 
sărbătorit de-a lungul ultimei jumătăţi de 
secol. Eu unul admit cu smerenie că nu 
am reușit să concentrez în câteva pagini 
enormul respect ce i-l port domnului Eugen 
Dorcescu, veritabil senior al umanioarelor 
din Banat, savant îndrăgostit iremediabil 
de Logos și totodată popular în sensul optim 
al cuvântului, perfect accesibil, aşadar, de 
o perpetuă probitate profesională şi deplină 
acuratețe a gândului (scris ori vorbit), de 
o punctualitate și dorinţă de ajutorare a 
semenului din rasa aceea îndelung distilată 
și indimenticabilă pe care le-au manifestat 
puțini alți literați ai vremurilor noi și care 
nădăjduim să nu fie pe cale de dispariţie. 
La mulți și binecuvântaţi ani, domnia voastră 
Eugen Dorcescu! 


Lokia A 


Stă o clipă cu mâna pe clanță și, ca de obicei înaintea unei încercări, în momentul în 
care o apasă, se aude şoptind, it's showtime! Încăperea nu e foarte mare, dar distanta 
dintre pultul alb, lipit de perete, şi scaunele răzlețe pe care stau cei câtiva spectatori, o 
face să pară aproape goală. Pereţii au o iradiaţie lăptoasă, care în loc să îndulcească lumina 
îi sporesc răceala. Cu gesturi lente, își scoate laptopul din rucsac și cele câteva foi cu 
texte. Simte privirile atente, dar își ia răgazul necesar pregătirii, încercând în același timp 
să respire egal. Înclină ușor capul și zice, "m-am gândit să vă citesc astăzi câteva frag- 
mente dintr-un roman în lucru. Este o poveste de dragoste, sper ca măcar unii dintre voi 
să se recunoască în ea. Acesta ar fi pentru mine semnul reușitei." 

Începe lectura cu voce joasă, măsurându-și cu grijă lungimea pauzelor. A trecut deja 
prin câteva zeci de lecturi și știe că nu are voie să gonească, cum face adeseori, de parcă 
i-ar fi frică de propriul text. Treptat, textul îşi găsește melodia și povestea începutului se 
deschide încet, ca o floare. La pasajele descriptive vorbeşte rar, la cele dramatice accelerează 
ritmul pentru a mări tensiunea. Cei doi iubiţi din text se pregătesc să facă dragoste pentru 
prima dată. În timp ce eroina e pe cale să- și desfacă fermoarul de la fustă, i se pare că 
aude un strănut, apoi un mormăit care se transformă în vorbe: "Dumneavoastră cine vă 
închipuiți că sunteți? Daţi buzna aici și vă apucaţi să citiți porcăriile astea fără măcar să 
ne întrebaţi dacă ne interesează. Vocea devine tot mai energică și mai amenințătoare: cine 
v-a spus că ne place așa ceva? Cine v-a trimis, să ne împuiaţi urechile cu lucruri din astea, 
nerușinate?" 

Este unul din rarele momente când n-are replică. Urmează o scurtă pauză, în care își 
caută cuvintele. "Nu am nicidecum de gând să vă lezez pudoarea, este doar felul în care, 
în percepția mea, se desfășoară o poveste de dragoste." Bravo, se gândește, ai sărit peste 
faza penibilă în care trebuie să-ţi explici textele, direct la cea umilitoare în care trebuie 
să le justifici. "Fie-mi iertat dacă cineva s-a simţit agresat de textul citit. Voi sări peste 
pasajul erotic și am să continui lectura din locul de unde nu va afecta spiritele sensibile”. 
Se întoarce cu spatele la public și se apucă să-și răsfoiască hârtiile. Pe nesimţite, cerneala 
se dizolvă, literele devin mai întâi transparente, apoi dispar cu totul. Se trezește cu un vraf 
de foi albe în mâini, pe care continuă să le frunzărească cu o încăpățânare disperată. Începe 
să construiască în minte un scenariu, despre cum ar putea continua lectura. Vibraţiile 
ostile din partea opusă a încăperii o străbat ca niste curenți albaștri. 

Publicul format dintr-o mână de oameni stă nemișcat și privește cu atenţie la ecranul 
luminos al unui laptop, așezat în față, pe un scaun. Ridică privirea și spune, "am să vă 
citesc în continuare de pe laptop, unde pot identifica mai ușor pasajele." Se întoarce spre 
pult și constată că locul unde îl pusese e gol. "Aţi văzut cumva, unde mi-a dispărut computerul?" 
Din liniştea de gheață se ridică o voce ironică, "or fi pe aici niște hoţi." Urmată de câteva 
mormăituri care imită prost râsul. În momentul acela pereții pornesc să se contracte, mai 
întâi imperceptibil, mai apoi convulsiv, ca la începutul unui acces de vomă. Valurile neregulate 
ridică ușor scaunele, dar spectatorii nu par să observe nimic, nici când ele se întețesc. 

Ca luminată de o sclipire zice, "atunci să chemăm politia," și se întoarce să-și ia 
telefonul. Din mișcare, sesizează o urmă de surâs ironic pe faţa unui domn cu mustață, 
aşezat în rândul întâi. Telefonul e de negăsit. Înainte să poată simți frică sau să poată 
protesta, lumina din sală se stinge, iar peretele din dreapta devine un ecran, dincolo de 
care se desfăşoară o scenă atroce, într-un ambient tipic celulelor de tortură. Un bărbat 
dezbrăcat până la brâu , cu spatele vărgat de semne roșii, stă prăbușit pe un scaun. În fata 
lui, doi alţii, în uniformă, î încearcă să scoată de la el un adevăr nelămurit. Bărbatul tace. 
Unul dintre torţionari strigă: "ți s-a spus de repetate ori că literatura nu e un teren de 
joacă. Acolo nu faci ce vrei tu, cum te taie capul. Literatura este o disciplină cu reguli 
clare, care trebuie respectate cu stricteţe. Omul tace în continuare. "Spune unde ai distribuit 
poemul de dragoste, ca să-l putem recupera și distruge, înainte să devină nociv." Bărbatul 
priveşte cu încăpățânare în jos. Nici nu observă când un pumn se abate năprasnic asupra 
lui. Lovit, se surpă într-o parte pe scaun, fără cunoștință. Unul dintre gardieni îi toarnă în 
cap o găleată de apă și se lasă pe un genunchi în timp ce-i șuieră în ureche: "Spune ce ai 
făcut cu poemul." Printre șiroaiele de apă care-i curg pe obraz, bărbatul răspunde: "IĮ l-am 
soptit, în prima noapte de dragoste, iubitei mele, la ureche." 

În timp ce ecranul se stinge, lumina dă din nou contur încăperii în capătul căreia stau 
înghesuite de-a valma 12 scaune goale. 


orizont 


taar OR 


POEZIA LUNATECĂ 


ALEXANDRU RUJA 


Ion Vinea, Opere, Poezii. 

Text ales și stabilit, note, comentarii, 
variante, cronologie și indici de Elena 
Zaharia Filipaş. Introducere de Eugen 
Simion. Academia Română, Fundatia 
Naţională pentru Știință și Artă, Bucuresti, 
2016, 841 p. 


Poet cu un incontesabil rol în declanșarea 
și desfășurarea avangardei românești, Ion 
Vinea și-a văzut târziu poezia adunată într-un 
volum — Ora fântânilor (1964). Proiectul 
de a publica un volum cu acest titlu l-a avut 
Ion Vinea mai demult, când a publicat un 
amplu ciclu de poeme în revista Viata 
românească (1938). Atunci, Al. Rosetti i-a 
propus să publice volumul, dar poetul a 
amânat. Au venit, apoi, ani grei pentru lon 
Vinea, când a fost exclus din viaţa literară, 
interzicându-i-se dreptul de a publica. Poetul 
şi-a văzut volumul Ora fântânilor pe patul 
de spital, "în ultimele clipe de viaţă și de 
luciditate", după cum notează îngrijitoarea 
ediției în cronologie. 

nică din perioada liceului Ion Vinea 

(Ion Iovanaki/ lovanache) editează 

efemera revistă Simbolul (1912) 
împreună cu Samy Rosenstock, care semna 
atunci cu pseudonimul S. Samyro (inițiatorul 
"insurecției" de la Zürich, viitorul autor al 
mișcării DADA, Tristan Tzara), încercând 
o nouă poezie, care să elimine clișee, să dea 
frâu unei libertăţi neîngrădite. Mai 
consecvent se va manifesta această tendință 
poetică la Contimporanul (1922), revista 
românească de avangardă cu cea mai 
îndelungată apariție. Dar între textele 
incendiare cu caracter programatic de la 
Contimporanul și poezia de mai târziu 
diferenţele sunt evidente. Există în poezia 
lui Ion Vinea, în timp, dacă nu o distanțare, 
oricum o metamorfoză faţă de, spre exemplu, 
virulența programului, dar și a limbajului 
din Manifestul activist către tinerime ("Jos 
Arta/ Căci s-a prostituat!/ Poezia nu e decât 
un teasc de stors glanda lacrimală a fetelor 
de orice vârstă"). 

Poezia din Ora fântânilor amintește vag 
de zguduirile avangardiste din anii tinereţii, 
din perioada de la Contimporanul. Imaginea 
cosmopolisului ar da un semn, este adevărat 
rar, despre această relaţie. Poetul adoră 
cosmopolisul, în care ar vrea să-și "spulbere" 
existenţa — "Oraș cu paratrăsnetele-n stea/ 
şi-aprins de gală-n bezne ca o navă; dăruie- 
ti scările, mansardele, terasele / barăcile ce 
se răsfaţă-n slavă/ și spulberă-mă-n ritmul 
făcut/ și-n șoaptele și-n tufele cu rozii/ pe 
urma îngerilor tăi de ceară/ și-a hohotului 
tău pierdut"( Cosmopolis). Ediţia Poezii, 
realizată de Elena Zaharia Filipaș, cuprinde 
nu doar poeziile din Ora fântânilor, ci şi 
poezii din periodice, precum și postume, 
iar în addenda, și alte poezii, lărgind în acest 
fel orizontul poetic, dar, în același, timp și 
posibilitatea de cuprindere și interpretare 
critică. 

fost evidenţiată în aproape toate 

comentariile critice poezia de 

dragoste și nu vom insista aici 
asupra ei. Mai mult decât de esență 
avangardistă, poeziile sale sunt de atitudine 
simbolistă, Ion Vinea prelungind într-un mod 
propriu în alt timp acest tip de poezie. Nu 
este întâmplător că la adolescentina revistă 
Simbolul îi aveau ca poeţi tutelari pe Al. 
Macedonski și Ion Minulescu. De la sfidarea 
ordinii literare se trece destul de uşor la 
literatura ordonată. Poate că niciunul dintre 


poeții avangardei nu a relativizat atât de mult 
exercițiul poetic avangardist ca Ion Vinea. 

Aș evidenția în acest cometariu critic 
simbolul selenar, lunatecul (și, în subsidiar, 
motivul stelar, astral), despre care s-a vorbit 
puțin în relaţie cu poezia lui Ion Vinea, deși 
acest simbol pare că l-a preocupat atât în 
poezie cât și în proză. Misterul selenar, 
metafora în care intră spaţiul stelar, "vorbele 
rugăciunii/ netălmăcite și sumbre" (Ora 
fântânilor) pătrund în arealul poetic și fac 
ca vibraţia/ incantaţia poeziei să transceandă 
prin atitudine și semne/ sens lumea cotidiană, 
obişnuită. O lucrare în proză — Paradisul 
suspinelor (1930) — este numită de 
Perpessicius "mic roman selenar". Un ro- 
man postum se intitulează chiar Lunatecii 
(1965) și statuează condiţia de prozator a 
lui Ion Vinea. 

Dacă nu este un poet de mari viziuni, 
Ton Vinea este unul de imaginaţie, ieșind 
din vârtejul cotidian și proiectând mișcări 
în lumi închipuite: "O, dincolo de praguri 
si cuvânt, prin rugă smuls edictelor avare,/ 
ca un suspin să trec din lumi în lumi; pe 
un şirag de amintiri stelare" (Tristia). 
Motivul/ imaginea lunatecului/lunatecei 
străbate poezia lui Ion Vinea în diverse 
conformaţii simbolice şi metaforice. 
Termenul lunatic (lunatec) este apropiat 
poetului și are frecvenţă în poezie. "Ura mea 
ca o lunatecă străbate/ locuri și vremuri în 
plutire"(Odium). La fel, stea/ stelar, astral. 
Este un cuvânt pe care poetul l-a menţinut, 
chiar și atunci când a modificat mult unele 
poezii, pentru a da varianta finală. Poezia 
Laus odii a fost publicată iniţial cu titlul 
Laus urii ("Democraţia", 1944, nr. 5), după 
cum precizează Elena Zaharia Filipaș. Dar, 
deși a fost schimbat titlul, versurile au fost 
menținute în varianta finală publicată în 
volumul Ora fântânilor: "Dar nu e răstignită 


ura mea, nu e sihastră,/ nu e lunatică, nu e 
ursuză" (Laus odii, 97). 

Alteori peisajul lunatic ori metafora 
selenară se îngemănează cu peisajul stelar 
într-o construcție poetică ce vizează meditaţia 
existenţială în raport cu simbolistica astrală. 
Nu este, aici, doar o poezie peisagistă, un 
crochiu liric al lumii rurale, pentru că 
imaginea nu rămâne orizontală, ci este clar 
ascensională, spre simbolul stelar. Poetul 
nu este interesat de solemnitatea selenarului 
ca în creaţiile romantice, ci de valenţele 
simbolului, mai apropiat de poezia 
simbolistă. Lunatecul este legat și de 
elementele concretului diurn, este mai mult 
o stare,o configurare a ambientului, un mod 
de a relaţiona și cu teluricul. De aceea 
citadinul se îmbină cu rusticul, strada cu 
ulița, ploaia cu praful etc. 

âteva fiinţe feminine retin într- 

un șir obsesiv atenţia poetului, 

fiind prinse în versuri de 
evidentă finete, construind tablouri și 
portrete, când de rezonanţă afectivă, când 
secționate de gestul ironiei. Transgresează 
simpla poezie erotică și generalizează 
simbolul feminin — "La steaua ta mă închin 
singur de rugă, Marie..." (Hram); "Magda, 
din vremi defuncte, dunele te-au crescut,/ 
turnând pe-un șarpe trupul cu șlefuiri de 
scut..." (Dedicaţie) [...] — pentru a încheia 
cu imaginea lunatecei Diana: "Voi cotropi, 
Diana, somnul tău, de departe,/ ca pădurarul 
care umple din corn pădurea, ca ornicul, 
în umbră lărgind frunze de bronz [...]. 
Libertatea atitudinii ludice, ironia, uneori 
corozivă, răscolirea retoricii, anticonvențio- 
nalismul discursului, înclinația spre 
anecdotica cu valenţe de simbol, luciditatea 
care sancţionează sever urmele de 
sentimentalism sunt de regăsit mai larg în 
poezia lui Ion Vinea. 
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Nu rareori poezia este una a imaginarului 
rememorativ sau a proiecției anticipative. 
O introspectie interogativă relativizează 
sentimente, cuvinte, atitudini: "Priviri de 
altădată, de ce mă urmăriţi?/ Ce criptă arsă-n 
mine de-un foc defunct tresare,/ cenușii dând 
fiorul uitatelor dorinți/ și somnului, mustrarea 
luminilor amare... [...]" 

Într-un sonet poetul sintetizează un drum 
și o viaţă încheiată sub semnul dramaticului: 
"Răpus de veac și oameni și retras/ în sinea 
mea şi-n gând ca-ntr-o cetate, cuprins de 
umbre-n prag de bun-rămas,/ din vorbe 
și-amintiri solie las/ răzbind prin vremuri 
în eternitate.// Din câte-au fost e tot ce mi-a 
rămas, rezbel, ospete, baluri, stinse-s toate / 
și-ntoarse-n ceasul de singurătate/ mă-ncerc 
tăcerii grele să-i dau glas/ de clopot spart 
care-n paragini bate.// Și poate-n tremurarea-i 
ruginită/ să-și mâne-n timp sonorii săi strigoi/ 
ajunși în visul lumii ca prin sită// pe când 
învinsul mut, cu ochii goi,/ neștiutor de zarva 
lui stârnită/ și-așteaptă judecata de 
apoi"(Sonet). 


EXERCITII DE INTELIGENTĂ 


Mare nostrum (2012) — Corbulo, Ofranda, Foc și apă, Foamea, 
Cei singuri, Mujicul și îngerul — a reprezentat un volum de debut 
care atrăgea atenţia asupra unui tânăr prozator, la care talentul și 
inteligenţa se îngemănau. Lectura volumului Zigurat de Mihai 
Murariu (Timișoara, Editura Eurostampa, 2014) arată clar că suntem 
în faţa unor exerciţii de inteligență dublate de un excurs cultural, 
ambele întinse pe un areal epic atipic prozei, în care tehnicile narative 
intră într-un vârtej care amalgamează naraţiunea. Funcţionează în 
viziunea tânărului prozator ciclicitatea unor motive și remanența 
unor teme; ele migrează în volume (unele vin chiar din volumul 
de debut) în dorinţa de a statua condiția marilor lupte în structurarea 
civilizaţiilor și a credințelor de-a lungul istoriei. L-am cunoscut 
pe tânărul prozator și o discuţie cu el arată o deosebită mobilitate 
intelectuală, o ardenţă a trăirii ideilor, o capacitate deosebită de a 
plasa colocviul la o tensiune culturală ridicată. 

Prozele sunt subintitulate, convenţional, nuvele și povestiri, 
fapt ce derutează lectorul și-l duce spre o percepție tradițională a 
prozei, când, de fapt, ele sunt construcţii epice de o structură și 
simbolistică deosebite, în trepte și cascade, oricum inedite, definite 
mai exact de titlul cărții — zigurat —, care trimite spre simbolul 
antic. Structura cărţii este triadică— I. Cântecul murenei; Focurile; 
Refugiu. II. Ak; Foc și apă; Foamea; Cei singuri; Nikita și Îngerul. 
III. Pata; Acoperișul, Molia, Omul din lună; Dronele;, Nader —, 
textele fiind prinse în ramă între un prolog şi un epilog. Cifra trei 
(treimea/ triada) revine multiplicată în mai multe proze — numele 
adevărat este câștigat la treizeci de ani, ascuţirea ţărușelor se face 
de trei ani (Refugiu), valea pe care coboară Ghețarul "avea 
treisprezece oraşe mari și bogate" (Focurile), "treizeci de mii de 
ochi în noapte scânteiau asupra ei cu orbire" (Dronele). 

Nu este la îndemână să urmărești traseul prozelor în care nu 


atât narațiunea în sine contează, cât, mai ales, comentariul narativ. 
La aceasta se adaugă mișcarea pe un timp extins, pe care îl poti 
cuprinde doar cu imaginaţia. O lume antediluviană este văzută 
sub semnul mișcării rătăcitoare, deci "lumea lui Azariah e o lume 
a rătăcitorilor". Este de observat, pe porțiuni epice destul de mari, 
preeminenta spațiului acvatic, ce domină simbolistica epicului — 
imperiul mlăștinos, marea, râul, ghețarul, "noroiul malurilor". Se 
vorbește chiar de "mlaștinile timpului" sau de "ţara celor o mie de 
lacuri". Alteori, există un peisaj tenebros, uşor satanic, sugerând 
moartea ("Ceea ce mă aștepta la capătul firelor împletite cu roșu 
pornind din vârf, cât și îngrămădite la baza lemnului nu erau pietre. 
Erau zeci de cranii. Încet m-am apropiat. Păreau aproape identice. 
Doar că cele care pluteau, ciocnindu-se muzical din când în când, 
nu aveau maxilar. Mi-am simțit dinţii clănţănind."), rod al unui 
imaginar amalgamat, nu de puține ori distorsionat și încâlcit în 
acest amestec al unei construcţii epice supraetajate. 

Mihai Murariu este un bun observator al unui areal (cunoscut 
sau imaginat) pe care îl încarcă cu valenţe simbolice, realizând și 
o fină descriere a spaţiilor largi: marea, stepa, "ţara lui Lith". O 
plăcere de a vehicula onomastica cea mai diversă și plastică prin 
mesajul purtat e de observat în aproape toate textele de proză, 
oferind un adevărat spectacol onomastic și trimițând spre spații 
multiple și timpuri diverse: Sviatoslav, Oleg, Ghazan, bătrânul 
Giorgi, Wladislav, Nikita, Joachim, Kylokyros, Olga, Marusha, 
Maria, Alexia, Teodora, Lucia, Lia. 

Amestecul de mitologie și istorie face substanţa unei proze 
scrise cu un patos doar arareori reținut. Exaltarea tinerească duce 
şi spre unele excese în textul epic, mai ales venind dinspre influența 
livrescului, proza fiind atunci anemiată nu atât de miez epic, cât 
mai ales de frăgezime epică. (Al. R.) 
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bo GUSI AL FERICIRII 


ARIAN ODANGIU 


Cu Eudaemonie/Eudaemonia*, Ana Pop 
Sîrbu se alătură grupului din ce în ce mai numeros 
de poetese timișorene (Veronica Balaj, Viorica 
Bălteanu, Elisabeta Bogătan, Manolita Dragomir 
Filimonescu, Laura Gheorghiu, Constanţa Mar- 
cu, Monica Rohan, Adriana Weimer) care, în 
ultimul deceniu și ceva, au pus la dispoziția 
publicului traduceri din creația personală în limbi 
de circulaţie internațională. De regulă bilingve, 
variantele în franceză, engleză, italiană, germană, 
spaniolă etc. modifică astfel paradigmele receptă- 
rii Și evaluării contribuției lor la definirea imaginii 
poeziei române contemporane, nu doar deschi- 
tării acestei imagini într-un context mai larg. 
Cu atât mai mult cu cât — cu puţine excepții — 
traducerile nu au în vedere, cum se obișnuiește, 
antologii de autor, ci volume inedite care înregis- 
trează, deci, pulsul la zi al unui tip de discurs 
literar ce se dovedește a fi consonant și nu mai 
putin original, dinamic și expresiv în comparație 
cu ceeace se petrece (și) pe alte meridiane. 

cele trei secvenţe ale sale, Exercitiul 
amânării, Peisaj barcelonez şi Călătoria, 
noul volum al Anei Pop Sîrbu păstrează 
din spectaculosul și unanim apreciatul come- 
back de după 2011 al autoarei (realizat la capătul 
a aproape trei decenii de tăcere, de la debutul 
din 1984, prin șase cărţi publicate în cinci ani!), 
accentele postmoderniste, caracterizate prin ma- 
niera minimalistă a rostirii poetice, concentrarea 
imaginii în metafore și mici parabole ce rareori 
depășesc dimensiunile unui singur vers 
(propoziţie, frază), convertirea stării lirice în 
reflecţii cu alură aforistico-filosofică. Între 
elementele concrete ale realului și himerele unui 
imaginar asociativ foarte productiv, limbajul 
glisează, generând secvente poetice în care se 
dizolvă amintiri difuze şi nostalgii reprimate, 
dimpreună cu reacții afective la stimuli din 
imediata vecinătate, cenzurate de un soi de sfială 
existenţială ce impune rigori raționale, adesea 
(auto)ironice, fluxului sentimental: "Azi nu vreau 
să mor printre rânduri./ De dimineaţă, mi-am 
pieptănat bine sufletul./ Las, că și acum pot coborî 
printre vâlcele./ Și visele, săracele, nu vor mai 
fi sperietori/ Pentru doamnele trecute de 60./ 
Răcoroși, fluturii, ca o spumă, visele.../ 
Flașnetele, arcușul, căluşeii/ Îi simt pe aproape./ 
Mă voi sui azi în ultimul tramvai „/ Crezând că-s 
într-o căruță cu fân / Părul, inima, umbletul nu 
vor mai simţi/ Înghesuiala. Ultimii vor coborâ 
la prima./ Îmi apăs mecanic inima/ Și trec prin 
ea, ca printr-o poartă”. 

Într-un asemenea context, Peisajul 
barcelonez figurează ca un interludiu în care 
poemele Anei Pop Sîrbu ating limita superioară 
a concentrării și abstractizării. Departe de a fi 
figurativ-descriptive, "peisajele" sale 
consemnează cu totul altceva decât imaginea 
realității: sunt reflexe și sclipiri ale unor stări 
induse de ambianța exterioară, proiecții fulgu- 
rante ale unor "secunde" interioare. După cum 
sunt și ecourile unei memorii afectiv-culturale, 
cu opțiuni livrești esenţiale: "Eram copilă când 
sticlea/ Secunda de la apus/ Nearătându-mi 
calea./ Era grea ca o lespede neagră” (Secunda); 
sau, ceva mai transparent: "Umbrele zvâcnesc 
în La Mancha./ Scribii sunt clevetitori./ Cruciații 
au semne pe suflet, Punti, elicea abaterii./ Scutul 
de pe colină" (Cruciații), sau: "Acest reflex, 
pe unde trec,/ Prizonieră lăncii și arpegiilor,/ 
Ce se agaţă de Portretul tatălui și al surorii/ 
Lui Dali, mă privește steril și androgin,/ Ca 
Ramón Casas pe Pablo Picasso./ E infailibil,/ 
Urc în podul de unde se vedeau toreadorii./ Îi 
voi zări, poate, pe Vicente Lâpez/ Cu Femeia 
dormind. / Istoria ruginește, mărunțind porunci./ 
Clipele se pierd în ochii taurului. / Pun talpa pe 
umbra lor/ Şi, brusc, poezia mi-atinge meningele" 
(storia ruginește). 

În Călătoria grupajul ce întregește volumul 
— poemele Anei Pop Sîrbu câștigă în amplitudine 
și discursivitate: eul liric e tentat să spună o 
"poveste" fără sfârșit despre sine, despre 
timorările profunde provocate de trecerea 
timpului, despre teama în faţa incertitudinii și 
a morții, despre ființă și neființare, despre 
interminabilul si atât de limpede finitul voiaj 
al vieţii. Viziunea este expresionistă, 
subiectivitatea perspectivei e dublată de 
inflexiuni ce trimit indubitabil la poezia generaţiei 
'80: "Doamne, de ieri și de azi si de-acum, / Eram 
și mamă, și singurătate ş și copilul rătăcit/ Dintr-o 
sală de aşteptare. Strigam noptii,/ Care începea 
să fie ziuă. Strigam pe rând./ Nu-ţi mai vedeam 
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nici faţa, nici lemnul din tine./ Ochiul stâng 
mă vedea, ochiul dept se-nchidea,/ Numai tata 
fugea în același cerc să te prindă./ Nu mai am 
ce să fac nici cu liniștea, nici cu mine./ ţin capul 
în poveste. Os pe os, zid pe zid,/ Fereastră pe 
fereastră rămân nemișcate" (Cu capul în poveste). 
Tradusă în limba engleză cu sensibilitate, 
rigoare şi, mai ales, cu o foarte bună percepţie 
a profunzimilor de Aba-Carina Pârlog și ilustrate 
delicat cu lucrările pe deplin sugestive semnate 
de Bela Szakâts, poezia Anei Pop Sîrbu se înfăți- 
şează ca o stare de perpetuă și supremă bucurie: 
o eudaemonie, cum sugerează titlul, calea cea 
mai scurtă către binele suprem, fericirea. 
x 
proape toate cărțile publicate în 
ultimul deceniu de Veronica Balaj, 
fie că vorbim de volumele de poezie, 
fie de cele de proză scurtă, de romane ori de 
interviuri, au fost traduse în franceză, engleză, 
italiană, germană, spaniolă, maghiară şi chiar 
ebraică (!). Din acest punct de vedere, autoarea 
este, de departe, unul dintre exemplele de urmat 
pentru ceea ce înseamnă managementul cultu- 
ral asigurat propriei creaţii, participările 
scriitoarei la manifestări și lansări de carte în 
mai toată Europa și America (îndeosebi Ca- 
nada și Statele Unite) asigurându-i nu doar 
notorietatea internaţională, ci și numeroase 
premii și distincții obținute în Austria, Belgia, 
Elveţia, Franta, Israel, Italia, Ungaria ș.a.m.d. 
Atitudinea este, cum spuneam, în sens 
etimologic, exemplară: fără a beneficia în niciun 
fel de sprijinul autorităţilor ori structurilor 


autohtone ce au ca obiectiv tocmai promovarea 
în străinătate a culturii naţionale de azi, Veronica 
Balaj a reușit performanţa de a-și publica opera 
tradusă la edituri din țară și mai cu seamă din 
afara ei, de a se afirma nemijlocit, cu tenacitate 
și fără prea mult zgomot, în perimetre literare 
de peste hotare, acolo unde mulți doar visează 
să ajungă. Ceea ce, să o recunoaștem, nu e deloc 
putin lucru! 

Tradusă în engleză (şi ilustrată) de Eva 
Halus, o româncă emigrată în 1989 în Canada, 
prea putin cunoscută, din păcate, la noi, şi de 
Frank Cooper, Solilocvii /Soliloquies**, cea mai 
recentă dintre cărțile de poezie ale Veronicăi 
Balaj, este, dincolo de orice îndoială, o pildă 
pentru modul în care poeta reușește să valorifice 
fiecare șansă, fiecare oportunitate de a fi prezentă 
editorial (și) cu imaginea/ versiunea într-o altă 
limbă. Ceea ce deschide pentru cititor — cum 
spuneam — o perspectivă mult mai largă asupra 
creaţiei autoarei, îi asigură o respiraţie și o 
rezonanță aparte. Iar aceasta, cu atât mai mult 
cu cât, în noul volum, poezia Veronicăi Balaj 
prezintă o faţetă nouă, diferită de cea din aparițiile 
anterioare. 

"Cronicăreasă discretă" a realului și a 
propriei biografii, Veronica Balaj își explorează 
prin rostire fantasmele, deopotrivă pe cele 
domestice și pe cele livrești, le potrivește în 
imagini când tandre, pline de înțelegere și 
afecţiune, când delicat intransigente, creează 
în jurul lor o atmosferă eterică, alunecoasă, 
volatilă: "nedefinire mirifică/ râvnită melodios 
de sinele meu, e figura ta, Doamne,/ da, cha- 


DESPARTIRILOR (IT) 


Urmare din pagina 20 


Poate că uitatul Russell va fi exagerat spunând că Dumnezeu a creat Pământul pentru el, 
pentru puii lui, oricum rămâne doar ultimul dintre filozofi, că pe pupilul său Wittgenstein nu-l 
mai citesc decât cu greu, descifrându-i în felurite moduri formulele unicei cărti pe care a scris-o. 
Acum rămâne ca supercorzile din calculele matematice ale fizicienilor ce reunesc marele uni- 
vers cu micul univers, prin legea gravitaţiei, uitată pe dinafara calculelor lor vreme de trei secole, 
să fie baza viitoarelor păreri numite acum două mii de ani de antici greci "filozofie". Doar pentru 
că gravitația, se zice, ar fi fost de ajuns să facă să cadă un măr în capul lui Newton, iar pentru 
viitoarele certificări ale calculelor celor de acum le trebuie miliarde de dolari, pentru CERN-uri 
și con-cernuri incapabile să spună altceva decât că "Particula lui Dumnezeu", Higs, există în 


realitate. 


Dar câţi sunt acești pionieri care, tot vorba lui Russell, nu au sentimentul valorii, pentru că 
acolo, în știință, așa ceva nu există, ești mai bun sau mai puţin bun, ca peste două zile totul să 


se dea peste cap prin ceva la care nimeni nu s-a gândit până atunci... 


Spune asta unui artist şi-ţi 


vei vedea capul trecut prin mijlocul pânzei în care te-a portretizat, ori unui scriitor ce ti-a făcut 
(dacă sorgintea și banii ți-au permis să ai adevărata sau voita istorie a dinastiei tale familiale), 
o carte în trei, cinci volume, și te va blama o întreagă lume a criticii, adică singurii diriguitori 
a ceea ce se numește în limba urban-culturală "valoare", adică un sentiment de empatie față de 
creator, dacă nu și alte interese de grup, de clan, de inamiciţie. Ei au inventat ideea de "valoare" 
pentru a-și justifica patronajul asupra creatorilor; justificând, la urma urmelor, existenţa sterilă 
a acestuia, lipindu-se de ceva ce n-a fost creat de ei. 

Cu muzicienii, de la Pitagora încoace, e mai complicat, pentru că, deja, fizica nucleară descoperă 


similitudini... 


Câte or fi? Sau totul e o mare speculație, din lipsă de imaginaţie, cu firave certitudini 


în realitatea imediată, ca acel unic trifoi cu patru foi între milioanele de frunzulițe de trifoi obișnuite, 


ca omul simplu de oriunde... 


que homme a sa chimere/ cânta Baudelaire/ mă 
înduioşez, moale/ temătoare,/ himera mea/ o 
țin ascunsă/ precum iscusita Rahav / tăinuitoarea 
spionilor/ veniţi să tatoneze Ierihonul/ înainte 
de bătălie" (Solilocvii). Monoloagele adresate 
sieși sunt, în fond, discursuri lirice cvasifilosofice 
pe marginea unor teme majore precum viaţa și 
moartea, destinul femeii și feminitatea ea însăși, 
dragostea și singurătatea, relația cu Dumnezeu, 
lumea, societatea, istoria, perpetua căutare a 
sensului, a adevărului și iluminării interioare 
prin intermediul poeziei: "și fiecare bob/ e-o 
lume/ urcând și coborând/ între lumină și seară/ 
ca o chemare/ legendară.../ îmi sângerează 
călcâiele/ căutându-te/ prin semintele de nisip/ 
și lună" (Pelegrin rătăcit). 

Descoperindu-se şi (re)inventându-se de 
la o carte la alta, Veronica Balaj a devenit în 
ultimii ani una dintre cele mai notabile prezențe 
în spațiul din ce în ce mai divers colorat lingvistic 
al poeziei românești de azi. 

x 


u Lumina din ochii insomniilor* **, 

Maria Bologa a ajuns la cea de-a 

opta prezență editorială, pe traseul 
unei evoluţii lirice flancată de două constante: 
deschiderea amplă către livresc și, pe de altă 
parte, o viguroasă apetenţă pentru abstactizarea 
discursului, pentru încifrarea versurilor, a imagi- 
nilor poetice, către un tip de metaforizare mai 
degrabă conceptualizant. Aproape fără excepţie, 
poemele din volum se încheie cu o secvență 
concentrată, în care experiența existenţială a 
autoarei face casă bună cu transfigurarea ei într- 
o sentență sapiențială memorabilă: "Trecem unul 
pe lângă altul/ Și unul dintre noi este umbră"; 
"Trăim din latenţa/ Stinsului vulcan, al neliniști 
noastre"; "Niciodată n-o să ţinem minte/ Cum 
poate rămâne/ Sub simptomul amar/ Ciudatul 
gust al fericirii..."; "Cel ce nu-și schimbă/ 
Înfățișarea/ E doar gândul bun"; "țara trebuie 
să ti-o imaginezi,/ Să aibă în tine 'adâncime,/ 
Să te poţi odihni/ pe piatra umbrei sale" etc. 

Dealtimnteri, surprinzător sau nu, multe 
dintre poezii se referă, direct ori indirect, la 
realitatea imediată, la concepte precum credința, 
binele, patria, tara, la evenimente majore ca 
emigrația/ imigrația, disoluția morală, pulve- 
rizarea valorilor etice. Au, altfel spus, accente 
politice, sociale, chiar patriotice, cu o/ dintr-o 
perspectivă neaștepțată, dar convingătoare: 
"Patria — o adîncitură/ În actele civile, / Asemenea 
unui țipăt de copil.// Filmul inimii/ Trece fără 
viză./ Rătăcitori, fugari ai fructului oprit, din/ 
țara unde ne-am născut, fugari/ Purtăm în 
memorie/ O mână de cuvinte" (Navigăm printre 
peisaje stranii). 

Pusă într-un con de umbră de activismul 
cultural neobosit al autoarei, poezia Mariei 
Bologa este pregătită să intre deplin în circuitul 
firesc al liricii românești de azi. 


* Ana Pop Sîrbu, Eudaemonie/ Eudaemonia, 
traducere, postfață, editare Aba-Carina Pârlog, 
Editura David Press Print, 2016 

** Veronica Balaj, Solilocvii/ Soliloquies, 
Editura Muşatina, 2016 

***Maria Bologa, Lumina din ochii 
insomniilor, poeme, Editura Eubeea, 2016 
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ELE SECURITAŢII 
DANIEL vitei VIOREL MARINEASA 


DECLARATII SI 
AUTOBIOGRAFII DIN 
GRUPAREA SUBVERSIVĂ 
A REVISTEI CLANDES- 
TINE LIBERTATEA 


Declaraţie 

Subsemnatul Avrămuţ loan, (...) îl cunosc 
pe numitul Crăciun Ion de aproximativ șase, 
șapte ani de la cafeneaua Tarom. Acesta fiind 
împreună cu numitul Isman Cătălin, profesor 
de limba română la UMT. Crăciun loan este 
profesor de limba română în comuna Dudeștii 
Noi, făcând navetă. Despre acesta mai cunosc 
că domiciliază în Mehala sau Ronaţ, nu cunosc 
exact adresa. Știu aproximativ unde locuiește 
casă particulară, deoarece am fost odată la 
el pentru a-mi vinde mașina de scris pe care 
nu a cumpărat-o deoarece era uzată. Numitul 
Crăciun loan obișnuia să scrie poezii, o parte 
din acestea având un caracter ostil țării noastre, 
în general făcând referiri la lipsa libertăţii 
de creaţie a artiștilor din ţara noastră, la lipsa 
libertăţii de gândire și de manifestare a ideilor 
în țara noastră. Mentionez că aceste discuţii 
și comentarii asupra poeziilor sale nu le-a 
făcut numai în prezenţa mea, ci și în prezența 
numiților Isman Cătălin, Petrescu Vladimir 
Ștefan, Purece Teodor, un oarecare Bebe, acest 
lucru petrecându-se acasă la Isman Cătălin 
cu ocazia citirii poeziei lui Crăciun. 

Mai declar că numitul Crăciun loan a 
dat un număr de poezii arătate mai sus numitu- 
lui Isman Cătălin în scopul redactării acestuia 
din urmă a unei reviste așa zis literare. Mai 
cunosc că numitul Isman are de la mine câteva 
schiţe și desene, două comentarii la o expoziție 
cuprinzând tehnica de lucru și modalitatea 
de exprimare, un studiu despre estetică. De 
asemenea îl mai cunosc și pe numitul Dan 
Emilian Roșca care i-a dat poezii de dragoste 
și ceva doine. Mai declar că toate aceste mate- 
riale se află la numitul Isman Cătălin. Cu 
ocazia unei întâlniri între subsemnatul, Crăciun 
Ioan, Turcu Laurenţiu cât și altor persoane 
al căror nume nu îl cunosc s-au purtat nume- 
roase discuţii inspirate de știrile transmise 
la postul de radio Europa Liberă, discuţii cu 
caracter tendenţios la situaţia economică și 
politică și culturală din țara noastră, comparativ 
cu cea din țările occidentale. Aceasta îmi este 
declaraţie pe care o sustin și o dau și o semnez, 
Timișoara 16.04.1984. 

Subsemnatul Avrămuţ Ioan, (...) Din 1971 
am avut primele contacte cu filozofia, am 
frecventat diferite cenacluri literare și artistice 
printre care amintesc Cenaclul de pe lângă 
Intreprinderea Electrobanat, cenaclul Pavel 
Dan de pe lângă Casa de cultură a studenților, 
cenaclul de arte plastice Romul Ladea din 
Timișoara și Cercul de antropologie de la Casa 
de cultură a studenţilor. Am expus în mai 
multe rânduri iar la o expoziție în București 
am primit o menţiune. În cenaclurile pe care 
le-am frecventat am cunoscut mulți tovarăși 
care încercau să se ocupe cu literatura și arta, 
printre ei amintesc Turcu Laurenţiu, Monoran 
Ion, Pruncuţ Gheorghe și altii la cenaclul Pavel 
Dan. La Cenaclul de antropologie am cunoscut 
printre alții pe Daniel Vighi, Stoia Nicolae 
și alții. Părinţii: tată Avrămuţ loan născut 16 
iunie 1924. Timișoara 15.04.1984. 


E MEIER LITERAR DIN 
GRUPAREA SUBVERSIVA 
A REVISTA CLANDES- 
TINE LIBERTATEA 


Autobiografie 
Subsemnatul Petrescu Vladimir Ştefan, 
născut în 09.05.1959 în comuna Birchiș, 


județul Arad, fiul lui Ionel și al lui Zorica, 
de naţionalitate și cetățenie română, mem- 
bru UTC, absolvent al liceului real-uman din 
Petroșani, în prezent în funcție de pompier 
la Întreprinderea Victoria cu domiciliul în 
Timișoara, strada Mioriţei, nr. 2, bloc 3 ap. 
83. Între anii 1966-1974 am urmat Scoala 
Generală în cadrul Școlii Generale numărul 
1 și 5 din localitatea Petroșani. Din 1974 am 
urmat cursurile liceului real-uman din Petro- 
sani, liceu pe care l-am absolvit în anul 1978 
având și diplomă de bacalaureat. Din toamna 
anului 1978 am fost încorporat în vederea 
efectuării stagiului militar, fiind recrutat de 
către unitatea militară Târgu Jiu arma securi- 
tate, specialitatea transmisiuni, fiind lăsat la 
vatră în primăvara anului 1980 cu gradul de 
soldat. În același an am urmat cursul de ajutor 
de maiștri pe lângă Fabrica de Mătase din 
Deva pe care am l-am absolvit în 1981, fiind 
apoi repartizat la Întreprinderea de Mătase 
din Deva unde am desfășurat o activitate pro- 
ductivă de circa 4-5 luni. 

În cursul anului 1981 am venit in Timi- 
șoara și până în anul 1982 am lucrat în funcția 
de magazioner la Întreprinderea Dermatina. 
Din 1982 până în prezent lucrez ca pompier 
în cadrul întreprinderii Victoria din Timișoara. 
Nu am suferit vreo condamnare. Din data 29 
mai 1982 sunt căsătorit cu numita Ungureanu 
Vioara, născută în 5 decembrie 1959 în locali- 
tatea Avrămeni, județul Iași, fiica lui Vasile 
și a Anei, de naționalitate și cetățenie română, 
membră PCR, absolventă a liceului industrial 
de construcții din Deva, în prezent bobinatoare 
în cadrul ILSA Timișoara. Totodată mentionez 
că soţia este studentă la facultatea de științe 
economice, secția economia industriei și trans- 
porturilor în anul III la seral. Nu avem copii. 

Părinţii se numesc Petrescu Ionel, dece- 
dat, fost inginer miner și membru PCR și 
Petrescu Zorica, în prezent pensionară, fostă 
asistentă medicală, este membră PCR și domi- 
ciliază în Petroșani, strada Constructorilor 
bl.B,sc 3,ap.2. Nu am frați sau surori. Socrii 
mei se numesc Ungureanu Vasile, pensionar, 
fost maistru constructor, și Ungureanu Ana, 
tehnician în Deva, membru PCR și are domi- 
ciliul în Deva. Am drept cumnați Ungureanu 
Costel, absolvent de liceu, de profesie electri- 
cian în cadrul Trustului de construcții din 
Deva, Rus Didina, casnică, absolventă de liceu, 
căsătorită cu Rus Victor, maistru în domeniul 
construcţiilor precum și Ungureanu Larina, 
elevă la Liceul Chimic din Deva, anul II, toţi 
având domiciliul în Deva. 

Mai arăt că în lași mai am o cumnată 
căsătorită al cărei nume și adresă nu le cunosc. 
Între anii 1974-1976 am făcut lupte libere 
la Clubul Sportiv Petroșani, după care în 1966- 
1967 rugby în cadrul Clubului Știința Petro- 
șani. În prezent sufăr de miopie având la ochiul 
stâng -2.75. Mai arăt că în anul 1983 am dat 
examen de admitere la filologie, secția româ- 
nă-franceză. Nu am fost admis, urmând ca 
și anul acesta 1982 să mă prezint din nou la 
examen de admitere la aceeași facultate. Nu 
am rude în străinătate și nici nu am solicitat 
vreodată plecarea temporară sau definitivă 
în alt stat. Aceasta îmi este Autobiografia 
pe care o dau și o semnez. Data 15.04. 1984, 
Timișoara. 


"Cu această ocazie s-a discutat și despre 
comentariile făcute de Monica Lovinescu" 
(alte actiuni subversive ale grupării revistei 
Libertatea) 


Declaraţie 
Subsemnatul Stoia Gliick Nicolae, (...) 
declar următoarele: 


prin luna decembrie 1982 l-am cunoscut 
pe numitul Pascu Traian prin intermediul unui 
coleg de-al său de serviciu Szocs pe care îl 
cunoscusem anterior. Cunoștinţa dintre mine 
și Pascu a fost făcută la locul de muncă. Cu 
această ocazie Szocs m-a prezentat lui Pascu 
Traian ca un cunoscător al problemelor de 
artă plastică și literatură. Cu această ocazie 
Pascu mi-a spus că și el are preocupări literare 
că scrie poezie și proză și m-a rugat să i le 
văd și eventual să i le corectez. Eu am fost 
de acord să îi citesc lucrările și să i le corectez, 
stabilind să le aducă la locul de muncă al 
său de unde urma să le iau. Între timp mie 
mi s-a desfăcut contractul de muncă, cu un 
preaviz de 15 zile pe motivul că mi-am depus 
formele pentru a pleca definitiv cu familia 
în RFG. 

Din această cauză am început să-i caut 
eu pe Szocs și pe Pascu pentru a mă ajuta să 
mă încadrez în muncă în cadrul unităţii lor. 
Prin luna martie 1983, ducându-mă din nou 
la locul de muncă al lui Szocs și Pascu am 
primit de la Pascu Traian pentru a citi și corecta 
circa 15-20 de proze, în jur de 100 de pagini 
reprezentând proză scurtă sau roman. După 
ce i-am citit poeziile m-am mai întâlnit cu 
Pascu Traian de mai multe ori la cafea la 
Izvorul, la barul de zi Continental, eventual 
la alte localuri cu care ocazie am discutat 
împreună despre poeziile lui. Îmi amintesc 
că la unele dintre întâlniri au participat Szocs, 
Avrămuţ și un alt coleg de-al lor al cărui nume 
nu îl cunosc. Declar și susțin că pe lângă 
discuţiile despre poeziile scrise de Pascu 
Traian am mai purtat discuții și despre artă 
şi literatură în general. 

În cadrul acestor discuţii Pascu Traian 
mi-a spus că el este pentru o literatură dură 
legată de evenimente din imediata apropiere 
care să spună răspicat lucrurilor pe nume, el 
susținând că în marea ei majoritate literatura 
de acum are caracter de comandă. Tot cu 
această ocazie s-a discutat și despre 
comentariile făcute de Monica Lovinescu la 
postul de radio Europa Liberă. Citindu-i 
poeziile am tras concluzia că ele sunt rezultatul 
unei maniere de dicteu automat suprarealist 
cu pronunțat caracter de nemulțumire. 
Alegoric nu exclud posibilitatea ca unele din 
poeziile sale să aibă substrat politic. În 
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discuţiile pe marginea poeziilor citite de mine, 
referindu-mă la artă în general i-am explicat 
lui Pascu Traian că poeziile sale au și lucruri 
bune, că nu reprezintă totuși o creaţie 
închegată, la acest lucru neputându-se ajunge 
decât dacă va atinge zona simbolului care 
are caracter universal. Văzând că are greșeli 
în dactilografiere i-am spus că ar trebui să 
înceapă corectarea cu acestea la care mi-a 
răspuns că aceste greșeli se datorează faptului 
că unele texte sunt bătute la mașină de soția 
sa. 

Poeziile corectate de mine cu adnotările 
necesare le-am restituit lui Pascu în vara anului 
1983. I-am spus să scrie în continuare dar 
să facă poezie adevărată îndemnându-l 
totodată să încerce să le publice în revista 
Orizont. Mi-a spus că o să se uite peste ele 
și peste adnotările făcute trimiţându-le spre 
publicare, cu această ocazie la el la serviciu 
mi-a mai dat unele lucrări personale 
dactilografiate care conțineau circa o sută de 
file de proză scurtă și roman. Unele dintre 
proze sunt de două-trei pagini, altele mai lungi, 
deși nu am reușit să-i citesc toate lucrările 
în proză pe marginea discuţiilor avute cu el, 
rezultă că ar putea avea un caracter dușmănos, 
altele un caracter interpretativ. Printre lucrările 
primite de la Pascu proză mi-amintesc despre 
următoarele titluri: Zodiile, Omiliile lucrurilor 
mărunte și altele care toate au fost ridicate 
de la mine cu ocazia percheziţiei. 

Revin în legătură cu discuţiile avute cu 
Pascu Traian pe teme literare, de artă și 
filozofie și fac precizarea că i-am vorbit despre 
unii filozofi antici idealiști, despre faptul că 
eu vreau să plec în RFG pentru că acolo am 
posibilitatea de a citi bibliografie privind 
simbolul, mitologia și alte materiale care să- 
mi permită a mă realiza ca eseist, critic de 
artă și literatură. Pascu Traian mi-a povestit 
despre unele greutăţi avute de el prin pierderea 
unui picior, despre intervenţiile pe care le-a 
făcut pe la diferite organe pentru a putea primi 
un loc de muncă, despre nemulțumirile sale 
cu privire la sistemul de aprovizionare, 
sistemul alimentar și altele. În cadrul discuțiilor 
în parte am fost de acord cu Pascu Traian. 
Aceasta îmi este declaraţia pe care o dau, 
susțin și semnez, Timișoara la 16.04. 1984 
Nicolae Stoia Gluck 


orizont 
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Nu e un secret pentru nimeni că în 
România zilelor noastre se citește mai puțină 
literatură decît în perioada comunistă — sau 
decît în anii 1990 —, deși (din cîte se spune) 
pasiunea pentru citit ar înregistra un ușor 
reviriment în ultimii cîţiva ani. Acum, dacă 
e sau nu adevărat că tirajele de zeci și chiar 
sute de mii de exemplare din perioada 
comunistă echivalau cu un număr egal de 
cititori, asta nimeni nu poate s-o spună, 
dar e cert că lectura a devenit o pasiune 
aproape elitistă. Există absolvenţi de liceu 
și chiar de facultate care nu au citit în viața 
lor nicio carte cap-coadă și care la 
examenele de literatură română s-au bazat 
pe comentarii stereotipe învățate pe de rost. 

aideţi totuși să privim partea 

plină a paharului și să spunem, 

cu un oftat, că măcar se mai 
citeşte pe ici, pe colo. Ar fi mai greu de 
spus ce conţine partea aceea plină, așadar 
ce (și nu cît) se citește, pentru că la noi nu 
prea există studii statistice sistematice sau 
măcar sondaje extinse, centrate pe lectu- 
rile preferate ale românilor. Dar dacă ne 
îmboldește curiozitatea — și pe scriitori îi 
cam îmboldeşte —, există locuri virtuale, 
mai exact, site-uri sau forumuri de discuții 
care oferă măcar o imagine parțială asupra 
lumii cititorilor de azi, cu preferinţe și reco- 
mandări de lectură, cu polemici și chiar 
cu declaraţii entuziaste de atașament faţă 
de cărți și scriitori. Și, chiar dacă nu sînt 
riguros reprezentative, nu oferă detalii 
despre vîrsta sau educaţia comentatorilor, 
orientative tot sînt. 

M-am uitat, de exemplu, pe vechiul 
şi bogatul forum Softpedia, care, fiind un 
forum generalist, cu sute de teme și subteme 
(adică nu unul specializat pe literatură), 
ar putea schiţa — cred — mai degrabă un 
profil al cititorului român generic. 

La secțiunea "Scriitori români" există 
tema (topic-ul) "Cele mai bune cărti citite", 
cu cîteva zeci de pagini de comentarii, 
sugestii și propuneri, ce se întind pe o durată 
de peste zece ani. Cum era de așteptat, 
operele şi autorii canonici apar sistematic, 
cu o preferință evidentă pentru perioada 
interbelică. Liviu Rebreanu pare să 
predomine, Mircea Eliade și Emil Cioran 
nasc adevărate pasiuni. Camil Petrescu, 
Sadoveanu, Eminescu sînt și ei pomeniti 
de zeci de ori, nu lipsesc Ioan Slavici sau 
I.L. Caragiale, iar la Slavici se naște chiar 
o scurtă polemică pe tema superiorității 
nuvelei Popa Tanda în faţa clasicei Moara 
cu noroc. Pentru perioada comunistă 
reprezentativ pare a fi Marin Preda (în 
general cu Morometii și Cel mai iubit dintre 
pământeni, dar și cu Delirul). Mai apar și 
George Călinescu, Eugen Barbu, Mihail 
Sebastian. Cum ziceam, canonul. Uneori 
cu rezerve: cineva spune că "Ion Creangă 
a fost spaima copilăriei mele". Cînd şi cînd 
sînt menționați Max Blecher, Vintilă Horia, 
Vasile Voiculescu, Zaharia Stancu, Ma- 
rin Sorescu, Petru Dumitriu etc. 

Se citesc mult și autori de raftul al 
doilea, ca Ionel Teodoreanu sau Cezar Pe- 
trescu. Se citește, desigur, și multă literatură 
populară (sau "de consum"), cărți "din astea 
de care nu ne-au băgat pe gît la şcoală, 
Fram, ursul polar și Toate pînzele sus" (cum 
spune un comentator sastisit) sau altele 
asemenea, care rezistă în timp la fel de bine 


ca scriitorii clasici. De exemplu, Mihail 
Drumeş și al său Invitaţie la vals pare să 
rămînă un titlu de referință: e pomenit cam 
la fel de des ca Moromeţii. La fel se întîmplă 
cu Arta conversatiei a Ilenei Vulpescu. Inter- 
belicul Grigore Băjenaru, Constantin Chiri- 
tă, Vintilă Corbul, Rodica Ojog-Brașoveanu 
sînt și ei printre favoriţii cititorilor din mile- 
niul al treilea. Se mai citesc autori pe care 
îi credeam uitaţi, ca Vlad Musatescu, Nicuţă 
Tănase sau chiar rafinatul Alexandru Ivasiuc 
(deși nu atît de mult ca, să zicem, popularul 
Ioan Dan, cu seria "Cavalerilor”). 

Dintre autorii contemporani cel mai 
des e citat, desigur, Mircea Cărtărescu, dar 
apar și Gabriela Adameşteanu sau Ștefan 
Agopian, percepuți ca scriitori postrevolu- 
ționari, Simona Popescu și (o dată) Adrian 
Oţoiu, după care, strict cronologic, îi găsim 
menţionaţi pe Dan Lungu, T.O. Bobe, Sorin 
Stoica, Florin Lăzărescu, Lucian-Dan 
Teodorovici și alţii, destul de mulţi. Doar 
că, așa cum era de așteptat, nu au ponderea 
și priza autorilor canonici. 

La secțiunea scriitorilor români există 
și subiecte deschise de comentatori, care 
arată interesul pentru o temă sau alta. Unele 
subiecte pier repede, însă altele strîng rapid 
comentarii și iscă polemici interesante, iar 
uneori reflectă, la nivelul comentatorului 
nespecializat, teme ce au înflăcărat la un 
moment dat și lumea literară: "Adrian 
Păunescu", "S-au scris cu adevărat cărti 
bune după 1989?" sau "Mihail Sadoveanu 

bolșevic ordinar sau «Ceahlău» al 
literaturii române?". Altele ilustrează pur 
și simplu interesul accentuat de care se 
bucură un scriitor sau o carte, indiferent 
de ierarhizările făcute de specialiști: 
"Cireșarii", "Rodica Ojog-Braşoveanu", 
"Mircea Cărtărescu: fata cu sosete de dia- 
mant", "Elevul Dima dintr-a saptea". 
înă la urmă, ce se poate conchide 
din această imagine parțială 
asupra lumii cititorilor? Nimic 
definitiv, desigur. Însă e limpede că autorii 
asa-numiţi "canonici" sînt valorizaţi în chip 
similar și de publicul larg, cu o preferinţă 
vădită pentru Liviu Rebreanu, Marin Preda 
și Mircea Eliade. Interesant mi se pare că 
romanul lui Mateiu Caragiale Craii de 
Curtea- Veche, plasat pe locul întîi într-un 
top propus în 2000 de revista Observator 
cultural (cu opinii a sute de critici literari, 
teoreticieni, cadre universitare), e rareori 
pomenit în discuţiile cititorilor de pe 
Softpedia. Apoi există și un interes dezvoltat 
pentru lumea literară în general, pentru desti- 
nele cărilor și autorilor, iar temele suscep- 
tibile să iște polemici nu sînt mult diferite 
de cele comentate în revistele literare. 

În fine, se observă şi existența unei 
ierarhii paralele, a unui "canon" al literaturii 
de divertisment (polițistă, de capă și spadă, 
pentru copii), cu scriitori și opere ce rezistă 
în timp nu grație promovării de către specia- 
liști sau prin popularizarea în manualele 
şcolare, ci pur şi simplu prin preferințele 
împărtășite ale cititorilor. Deși critica nu le- 
a considerat niciodată capodopere, cărțile 
lui Mihail Drumeș, Fram, ursul polar al lui 
Cezar Petrescu sau romanele Rodicăi Ojog- 
Braşoveanu sînt citite de decenii întregi și 
recomandate necontenit de către cititori. lar 
asta e tot o formă de validare — una pe care 
cred că şi-ar dori-o orice scriitor. 


ERT SERBAN 


LUR: NAL DIN ANII CRIZEI 


Vineri, 17 februarie 2017 
Tudor a fost azi, cu clasa, la Opera din 
Timişoara, unde s-a jucat Hänsel si Gretel. Mi-a 


vorbit... apăsat de Baba Cloanţa, care avea 
părul verde și era foc de urâtă. 

- Ti-a fost puţin frică? 

- Nu. Mi-a fost frică că o să mă speriu... 

x k k 

- Ce ţi-a plăcut ție la Hänsel și Gretel? 

- Mi-a plăcut de Gretel. 

- De ce, Tudor? 

- Fiindcă avea două flori în păr. 

x kK k 

Fiu-meu o întreabă pe maică-mea: 

- Buni, tu nu ai serviciu? 

- La mine s-a terminat cu serviciul, Tu- 
dor, acum sunt la pensie. 

- Şi după pensie ce urmează? 


Marţi, 21 februarie 2017 

Ieri am fost la închisoarea de pe Popa 
Şapcă. De bună voie și nesilit de nimeni. 
Întâlnire cu un grup de detinuti- cititori. Dacă 
n-aş fi trecut prin controale, porti, uși, zăvoare, 
curți interioare, garduri înalte și sârmoase, aș 
fi crezut că am ajuns într-o tabără de... scriere 
creativă, așa de relaxată părea atmosfera. Si 
mai au deţinuţii și revistă, post de radio, post 
de televiziune, bibliotecă. Și, peste toate, un 
acut dor de libertate. Ieri la... mititica, azi în 
Aula Magna a Universităţii, cu câteva sute de 
liceeni ce vor să devină studenți. Am stat cu 
ei la poveşti un ceas și jumătate, au pus întrebări, 
au zâmbit, au râs, au fost atenţi, curioși. Sper 
că după întâlnirea asta să nu mai fie unul care 
să nu vină la facultate! 


Duminică, 26 februarie 2017 

Tudor se uită la desene animate. La un 
moment dat, mă întreabă contrariat: 

- Tom și Jerry sunt frați? 

KKK 

Joc Fazan cu ăl mic. Spun un cuvânt care 
se termină în an. Aştept, aştept... 

- Cred că m-ai închis, zice fiu-meu. 

- E, sunt destule cuvinte care încep cu 
an, hai, gândește-te. 

- Cum se cheamă pastilele care se iau când 
ne doare capul? An... 

- Antidurere de cap! 


KKK 

- Tata, pot să te întreb ceva? 
- Da, Tudor. 

- Vii putin? 


Marti, 7 martie 2017 

- Ce spui, tata?! 

- Nimic, nimic, Tudor. Vorbeam cu mine. 

- Asta-i foarte ciudat, să vorbesti cu tine... 

KKK 

Mă joc cu Tudor de-a școala. El e 
profesorul, eu sunt copiii. La un moment dat, 
fac ceva... rău. 

-Copii, fiți cuminţi, că altfel vă dezinstalez! 

KKK 


După ce mă bărbieresc, îi spun lui Tu- 
dor: 

- Ia pune mâna, nu mai am barbă, nu mai 
întep... 

Fiu-meu mă mângâie pe obraz și exclamă: 

- Tata, ești... extraveral! 

Mă pufnește râsul, motiv pentru care 
copilul mă întrebă: 

- Dar ce e aia extraveral? 


Joi, 9 martie 2017 

Ştefan Călărășanu ar fi împlinit astăzi 70 
de ani. La Muzeul de Artă din Timișoara, o 
expoziție retrospectivă cu lucrări de- ale sale, 
aflate în proprietatea Anei, fiica lui. Multă lume, 
semn bun pentru posteritatea sculptorului. 

kk 

O amică, entuziasmată de cuvintele spuse 
despre cartea ei de un critic literar, a tastat un 
1în loc de i. Și a postat pe facebook: "Abia aştept 
să ne întâlnim și să-l mulțumesc personal!" 


Duminică, 12 martie 2017 

În drumul spre casă, intru cu mașina pe o 
scurtătură. Întreb: 

- Tudor, știi drumul ăsta? 

- Nu-l știu, dar îl cunosc. 

kk 

Tudor mă mângâie pe cap ṣi mă alintă: 

- Ce freză jucăușă ai, tata! 

kk 

- Nu vreau să mă gândesc la ziua de mâine. 

- De ce, Tudor? 

- Fiindcă nu prea îmi place lunea în 
perioada asta... 

- Dar ce perioadă e asta? 

- În care merg la școală. Îmi plăcea lunea, 
dar în perioada când mergeam la grădiniță... 


Vineri, 17 martie 2017 

Ne pregătim de o scurtă excursie spre 
aquaparkul de la Orosháza. 

-Tata, mi-ar plăcea să nu plouă și să nu 
fie ferestre acolo. 

-Tudor, înțeleg că nu vrei să plouă, nici 
eu nu vreau. Dar de ce să nu fie ferestre? 

-Fiindcă nu vreau să văd cum plouă. 

RX 

Tudor mă anunţă: 

- Mi-am făcut semnătură scurtă. Un S 
energizant, apoi pam-pam-pam, uite așa, şi t. 

- Bravo...! 

- Ai râs de mine! 

- Nu am râs, dragule... Cum să râd? 

- Ai râs în gând, te-am auzit! 


Sâmbătă, 18 martie 2017 

-Tata, tu cât porti la picioare? 

-La... picioare, 42. 

-Și la genunchi? 

kk 

- Ia uite ce jucărie faină, Tudor! Plus că 
are şi albastru, culoarea ta preferată. 

-Nu mai e albastru culoarea mea preferată. 
E turcoaz. Albastru e pe locul doi, cu steluță 
și inimioară. 


orizont 


FRESNO 


DAN NEGRESCU 


Activitatea profesională a poștașului 
Rândunel stătea, în general, sub semnul 
aprecierii colectivităţii măhălențe. Deși era 
într-adevăr un mesager — oficial, datorită 
instituţiei de stat care-i oferea locul de muncă 
— la început s-a crezut că numele său ar fi o 
poreclă; de unde s-a și născut, din rândurile 
celor mai în etate, distihul "O venit o 
rândunică/ Mi-o adus pensia mică". 
Suspiciunea a fost risipită de sectoristul Puiu 
Balint care, verificând în acte, a confirmat 
că Rândunel este prenumele legal, din buletin, 
al poștașului. 
ândunel avea o sotie de vârsta lui, 
J despre care se aflase că era 
suferindă, într-atât încât era la pat; 
de unde Şi o anumită tristeţe afișată de soț și 
în timpul rondului profesional pe străzile 
Mehalei. Poate și pornind de la aceasta, printr- 
o convenție tacită, fiecare măhăleanţ vizitat 
îi lăsa 1 leu poștașului, fie că aducea vreo 
scrisoare, citație, reviste mai acătării de la 
rudele din Ungaria sau Germania, bani prin 
mandat, sau pensia. Cedarea sumei de 1 leu 
devenise deja cutumiară, până în momentul 
în care Buba, întruparea suspiciunii prea 
adesea confirmate, lansă zvonul interogativ 
"şi dacă n-o mai fi beteagă femeia lui... sau, 
dacă s-o dus deja și el n-o spus la nimenea 
șî cu bani dă la noi să duce pă ascuns la elea 
dă sî zice că fac apă la inimă dă cât să zbânţuie 
cu dîn eștia... po' să știi...77?. 

Popa Ghiţă, voind s-o mai potolească, 
îi zise "Taci, tu, nu fi rea, că am văzut eu de 
curând cum o duceau pe săraca creștină cu 
salvarea", la care, evident, îndură replica "Da' 
n-ai văzt când o șî adus-o înapoi..." Atitudinea 
Bubei era cu atât mai de neînțeles cu cât 
serviciile poștei naţionale îi erau aproape 
străine; nu primea corespondenţă, mandate, 
citaţii și nici pensie; trăia parcă dintr-o altă 
lume, neștiută, imposibil de identificat; ziarul 
îl cumpăra periodic la debitul de tutun, numit 
mai nou tutungerie. 

Inițiativa măhălentei avu totuși un anume 
efect, discret însă, căci unii, făcându-și 
socotelile, constatau că de 1 leu îți puteai 
cumpăra patru cornuri cu sare, sau două bilete 
la tramvaiul 4 schimb la altul, sau o prăjitură 
Amandina de la cofetăria Ghiocelul, recent 
deschisă lângă tutungerie, sau, în cazul 
diabeticilor, tot mai numeroși, chiar o jumătate 
din căutata pâine hipoglucidică. 

Rândunel observă o anumită diminuare 
a venitului colateral salarului, dar nu avea 
ce să spună; vremurile erau grele, mulți erau 
reveniti fie din marea stepă, fie din cea mai 
mică, regățeană. Apoi, își avea și el mândria 
lui, confirmată mai ales că auzise de la unul- 
altul că, în fapt, el este factorul poștal; la școala 
elementară li se atrăsese atenţia copiilor să 
salute respectuos "factorul poștal, pentru că 
dânsul ne aduce și Luminiţa și Arici Pogonici": 
când însă auzea din vreo curte "mă, o trecut 
deja factoru'?", era uşor nemulțumit căci, 
totuși, două cuvinte fac mai mult decât unul. 
Primi însă confirmarea propriei solemnități 
la o adunare de cartier, unde invitatul de la 
raion le atrase atenţia cetățenilor asupra 
respectului cuvenit sectoristului, desigur lui 
Puiu Balint, căci el reprezintă "factorul de 
ordine pe străzile dumneavoastră". Deși nu 
s-a pomenit nimic despre poștaș, Rândunel, 
prin asociere, avu revelaţia faptului că, de 
vreme ce și el e factor, umblând la datorie 
pe aceleași străzi ca și Puiu cu care se saluta 
respectuos, înseamnă că, implicit, contribuie 
la disciplina locului. 

Convingerea călduţă la care ajunsese, 
avea să-i fie zdruncinată, spulberată aproape, 


până la şoc, de o întâmplare destul de ciudată, 
pornind de la Werni; băieţelul blond, putin 
trecut de zece ani, era un exemplu din categoria 
stupid numită "dezmoșteniții sorții", fie și 
pentru că nu avea nimic de moștenit de la 
cineva sau de undeva. Părinţii fuseseră duși 
la reconstrucția țării învingătoare și nu s-au 
mai întors, iar bunicii, mai mult de supărare 
decât de boală, dormeau împăcaţi în sfârșit, 
în cimitirul nemtesc din Mehala. Werni 
rămăsese al nimănui, dar un vecin, încă 
proprietar — prin nu se știa ce minune — al 
unei căruţe cu obloane și doi cai bine hrăniți, 
îl luă la el ca pe un soi de ajutor; băiatul era 
încântat să țesale caii, să-i adape în curte, 
ba chiar învățase să-i înhame deși, uneori, 
trebuia să se urce pe un șamerli, un fel de 
scăunel care-l înălța până la greabăn. 

Deși binefăcătorul avea cele mai nobile 
intenţii, Werni era tot mai sălbăticit, vorbind 
puțin, când românește, când nemţește și 
rămânând cu încăpățânare să înnopteze în 
grajd, lângă patrupedele sale iubite. Domnul 
Gabor — era numele cărăușului — le ducea 
lemnele și cărbunii măhălenţilor, toamna — 
și soția sa, o femeie foarte cumsecade, vorbiră 
și cu pater care însă avu o reacție neașteptată, 
spunându-le că "e bine... și Mântuitorul a 
dormit în iesle..."; de unde doamna Gabor 
concluzionă că "la ăsta nu-i plac nici femeile, 
nici copiii...". 

Mai neplăcut era că lui Werni nu-i prea 
plăcea să se spele. Doar doamna reușea o 
dată la două-trei zile să-l curete de resturile 
și mirosul de grajd. La școală era așezat în 
ultima bancă, la un rând distanţă de ceilalți; 
nimeni nu-i înțelegea tăcerea, mirosul cu atât 
mai puțin; de fapt, era cu vreo doi ani mai 
mare decât ceilalți, din cauza dublei repetenții 
în clasa a treia. 

ù amiaza când factorul poștal 

Rândunel avea să sufere șocul, Werni 

era mai trist și mai supărat ca de 
obicei, căci acumulase trei amărăciuni într- 
o zi. Primiseră lucrările de control din 
săptămâna trecută, la științe naturale; în 
râsetele colegilor a fost obligat să citească 
răspunsul pe care l-a dat la întrebarea "Care 
este cel mai bun prieten al omului?"; Werni 
scrisese, citind acum, "Calul". Asta îi pricinui 
prima supărare. Nu înțelegea de ce era obligat 
să scrie "câinele", dacă el îngrijea și iubea 
caii? Mai şi dormea în preajma lor... dar 
primise nota 5 (cinci). 

În ora următoare, primiră lucrările scrise 
despre viitorul strălucit care îl aștepta pe fiecare 
dintre ei. Întrebarea era: "Partidul și părinții 
voştri fac totul pentru voi. Ce meserie vă veţi 
alege pentru înflorirea Patriei noastre dragi?”. 
Werni răspunse sincer: "Nu am părinți. Am 
să mă fac cocist". Iarăşi, punitiv, trebui să 
citească în faţa clasei răspunsul dat. Râsetele 
erau însă de data asta mai potolite, chițcăite 
mai mult, căci unul își vedea viitorul strălucit 
ca "gropar" după ce auzise acasă că "mult 
trebe să câștige bandiții ăștia cu gropile", iar 
altul se vedea "Moș Crăciun, că mi-a zis 
bunică-mea că lucrezi numai o dată pe an 
și, în rest, te scarpini...". 

A treia supărare le puse însă capac 
celorlalte două. La ora 12 s-a convocat careul 
în curtea școlii. Elevii, aliniați în pătratul curtii, 
priveau nedumeriți cum în mijloc trona un 
lighean cu apă pe un scaun fără spătar, iar 
pe jos, lângă, era o săpunieră de pleu, cam 
jegoasă, cu o bucată de săpun de rufe. Şefa 
organizaţiei de pionieri pe școală îl cită în 
față pe elevul Werni și îl obligă să-și scoată 
cămașa (era în preajma vacantei de vară, deci 
cald), subliniind într-o lectură impecabilă de 


pe o hârtie, dar și amenințătoare, că "e un 
coleg care ne face de rușine școala și 
organizaţia. De aceea, îl vom obliga să se 
spele aici, în faţa voastră, avertizându-l colegial 
că așa vom face ori de câte ori va fi nevoie. 
Ce are de spus colegul Werni?" 
Desigur, nimic... 
uă de jos săpunul, se spălă până 
la brâu, dar începu cu faţa ca să 
nu-i vadă nimeni lacrimile. O 
colegă din primul rând parcă observă ceva, 
dar își zise "poate i-a intrat săpun din ăsta 
rău în ochi... săracu Werni...". 

Îi era ciudă că era singur, că iubește caii 
și nimeni nu-l înțelege, doar Gaborii, parţial 
și ei, că, iată, acum pute a cal spălat cu săpun 
de rufe. În timp ce își usca bustul la soare, 
careul se împrăștie. 

Era atât de amărât încât, în drum către 
casă, observând că trecuse o căruță de la 
colectiv, lăsând în urmă resturile firești ale 
cailor, se duse în mijlocul drumului și, cu o 
satisfacție nemăsurat de ciudoasă, luă în mâini 
două globuri de balegă, zicându-și "numa' 
de a dracului, ca să vedeţi că și balega lor e 
mai bună ca voi". Și începu să modeleze, 
așezat în iarba prăfuită de la marginea 
drumului, nedefinit însă. 

Poștașul Rândunel tocmai trecea pe acolo 
și, văzându-l, nedumerit, dar și simțind brusc 
responsabilitatea de factor, nu doar poștal, 
se apropie de copil și cu un ton solemn și 
protector, îl întrebă "ce faci tu, băiete, aici... 
e frumos ce faci tu?... să te joci așa, lângă 
drum?" 

"Modelez... am învăţat la lucru manual... 
eu n-am bani de plastilină", răspunse 
respectuos Werni care, nu doar că voia să 
fie lăsat în singurătatea lui amărâtă, dar îl şi 
ura pe Rândunel pentru că nu-i adusese 
niciodată vreo scrisoare de la părinții lui, iar 
factorul, în prostia lui șmecheroasă îi 
răspundea de fiecare dată "Ehe, poate te-au 
uitat". Werni nu avea de unde să știe, în primii 
ani, că nu mai era nici cine să-i scrie, nici 
cine să-l uite. 

"Da', ia spune-mi tu, ... și ce modelezi 
totuși din balegă?" veni întrebarea ironică. 

"Un poștaș", sună răspunsul. 

Rândunel simţi că își pierde minţile. 
Adică un orfan de ambii părinți, nespălat, 
ținut de milă în grajd, repetent la școală, 
nesimtit până la urmă, să-l modeleze pe el 
din balegă de cal? Nu avu puterea să-i spună 
ceva anume, ci doar îl amenință: "Ai să vezi 
tu, derbedeu' dracului, când ai să te întâlnești 
cu altu'...!" 

Plecă parcă turbat, fără să mai simtă 
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dogoarea, ci ducând în nări ceea ce pentru 
el era duhoarea de cal, iar pentru Werni mirosul 
celui mai bun prieten al său, dacă nu al omului. 
De fapt, pentru el era de neînțeles de ce era 
firesc — cazul declarat al unor colegi de clasă 
— să-ți placă mirosul de eșapament lăsat în 
urmă de puţinele camioane care treceau prin 
Mehala? 

Ca un făcut, benefic, factorul poștal Rân- 
dunel îl întâlni, câteva case mai încolo, pe 
factorul ordinii, adică sectoristul Balint. Nici 
nu-și dădu seama dacă a salutat sau nu, ci îl 
abordă direct și intempestiv cu "tovarășu' 
sectorist, nu se poate... ce se întâmplă e 
îngrozitor!" 

"Dar ce e tov. Rândunel?", apucă cu greu 
să întrebe Puiu. 

"Îl știți pe prăpăditu' ăla de Werni — că 
or fi știut organele de ce i-au dus părinții — , 
că doară noi organele nu greșim... stă în drum 
și, auziti, tov. sectorist, ce-mi zice obrăzni- 
cătura aia... eu așa, îl întreb ce face și el îmi 
răspunde, n-o să credeţi, că face din balegă 
de cal un poștaș... vă dați seama?... eu care..., 
mă respectă un sector întreg... eu care n-am 
luat 1 leu de la nimeni, să ajung rahat de 
cal???" 

Puiu ascultă foarte atent, observă că poș- 
tașul își dă mai mare importanță decât are, 
crezându-se organ și având sector, ceea ce 
îi aparținea doar plutonierului, nu împărtito- 
rului de scrisori și pensii (din care își mai 
făcea un supliment în numerar la care el, Puiu 
Balint închidea ochii, pe jumătate, desigur). 

"Uite, tov. poștaș, liniștește-te, organul 
ordinii eu sunt, așa că fii sigur că iau măsuri; 
tu vezi că ai trecut de casa lui Milan și nu 
i-ai lăsat ziarul sârbesc!" 

Rândunel își reveni instantaneu, pricepu 
aluziile plutonierului Balint, bătu la poarta 
preotului și îi îndesă ziarul între două scânduri, 
după care plecă; tulburat totuși și profund 
jignit. 

uiu Balint, satisfăcut că și-a putut 

D, reitera autoritatea și că, din senin, 

| eîn misiune, grăbi pasul ṣi ajunse 

la locul cu pricina. Werni modela indescifrabil 

în continuare și nici măcar nu clipi la 

apropierea sectoristului. Purtând aceeaşi 

nostalgie a urmașului pe care nu l-a avut, ca 

și soția sa Aranka, Puiu se gândi totuși cu 

milă și compasiune la Werni, ca atare îl întrebă 

"Ce faci tu aici, Werni, nu e prea cald? Mai 

bine mergi acasă, la căluţii tăi frumoși, dă-le 
apă, ovăz..." 

"Eu modelez un poștaș... 
impasibil băiatul. 

"Dar, ia spune tu, Werni, de ce nu mode- 


„ răspunse 


orizont 
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lezi un sectorist?", începu Puiu interogatoriul. 

"Pentru că aștept să treacă și caii lui 
Dumnezeu..., să se balege și ei..., să am 
destul...". 

În replica lui Werni, dătătoare de muţenie, 
era ceva adevăr. Cam pe la ora prânzului, 
trecea pe acolo cel numit sau poreclit — ne 
se știa exact — Dumnezeu, cu o trăsură de 
lux, cu felinare laterale, cu doi cai nemaivăzuți. 
Se zvonea că rămăsese cu faetonul — cum îi 
ziceau unii mai Ocoși — și cu caii, pentru că 
îl ascunsese în grajd, culmea, pe un comunist, 
în timpul războiului. Werni prindea ocazia, 
de câte ori putea, să vadă caii lui Dumnezeu. 

Puiu Balint nu avu putere să-i replice 
nici cât poștașul, mai ales că, fiind cam debil 
la capitolul subtilitate, în ciuda eforturilor, 
crezu din nou că, poate tocmai fiindcă e mult 
mai important decât factorul poștal, era nevoie 
de mai multă materie primă spre a fi modelat, 
fie și din balegă. Era în dubiu, așa că plecă 
direct acasă, scurtând și rondul, spre a o 
consulta pe Aranka, atoateînţelegătoarea. 

Îi povesti soției întâmplarea cu poștașul 
și cu el însuși, iar Aranka, în înțelepciunea 
ei, îi spuse: "Puiule, sigur că domnul Rândunel 
s-o fi supărat, dar tu, la poziţia ta, nu-ți pui 
mintea cu un copil orfan, tu trebuie să-l aperi, 
orice ar fi...", după care, în sinea ei "of, 
Puiuţule, da tont mai ești..., dar ești al meu...". 

Werni aşteptă încrezător mai departe, îl 
interesa să vadă caii, nimic altceva; chiar 
regreta că a fost rău cu domnul Puiu care 
era un om bun; uneori. 

eni și momentul așteptat. Werni 

se vedea pe locul vizitiului, 

invitat să ţină hăţurile și lăudat 
de Dumnezeu. Dar nu se întâmplă niciodată 
așa. Dumnezeu trecu în goana solemnă a cailor 
săi minunati, fără să privească la marginea 
drumului. 

Visând cu ochii deschişi, copilul ajunse 
acasă. Din surse, soții care îi dădeau loc și 
hrană, aflaseră despre tot ce se întâmplase, 
inclusiv la școală. Werni nu povesti nimic, 
iar doamna Gabor îi spuse doar atât: "Werni, 
dacă de mâine nu te speli de trei ori pe zi, 
am să fiu mai supărată decât ești tu azi. Şi 
uită, ai aici două cutii de plastilină... mâine 
ai lucru manual..." 

Werni, cu toate ciudățeniile lui, tinea mult 
la ea, dar nu știa cum să-i spună că așa supărat 
și trist ca el azi, nu poate fi nimeni. A doua 
zi, la oră, tema era modelarea, în general, 
urmată, la sfârșit, de explicaţii. Spre surprin- 
derea tuturor, Werni nu mirosea a cal sau a 
grajd — conducerea școlii constatând că "nu 
i-a stricat derbedeului scoaterea în careu" — 
și avea plastilină pregătită pe bancă. Dar, o 
singură cutie, pentru că pe cealaltă i-o furase 
în pauză un coleg. 

Werni modelă, desigur, doi cai, în timp 
ce altul făcu un câine, altul un tractor, un 
altul un porc, fetele optând pentru o prințesă, 
o lebădă sau o gâscă. Către sfârșitul orei, 
fiecare își explică opera, pentru ca Werni, 
întrebat și el, să răspundă "Aceștia sunt caii 
lui Dumnezeu"; aceasta spre disperarea 
învățătoarei care o invitase la oră pe directoare. 


FOI OGRAFIABILUL 


OTILIA HEDESAN 


Am învăţat de multă vreme din cărțile de antropologie că 
fotografia este o probă irefutabilă a prezenţei unei persoane într-un 
anumit loc, imaginea încercând să se substituie realului și să îl 
conserve. "Puteţi afirma sub jurământ că aţi fost martorul ocular al 
unui eveniment, dar până în ce punct vi se poate acorda încredere? 
Fotografia pune imediat capăt scepticismului asupra problemei și 
îndoielii asupra interpretării. Ea constată, autentifică, garantează. 
Ea este de domeniul certitudinii, evidenţei, mai mult chiar, o probă 
a obiectivităţii faptelor" — nota, bunăoară, unul dintre cei mai reputați 
cercetători actuali ai domeniului (v. François Laplantine, Descrierea 
etnografică, ed.rom., 2000, 111). 

Aproape în același timp m-am familiarizat, ca autodidact, cu 
aparatul de fotografiat şi cu fotografiile. Terenurile mele, oamenii 
pe care i-am cunoscut, obiectele și spaţiile lor preferate, casele, 
străzile, copiii, sărbătorile, hrana, animalele, lucrurile pregnante 
şi evidente, dar şi cele discrete ori neglijate au fost captate, rând 
pe rând, în fotografiile mele. În zecile de mii de fotografii pe care 
le-am făcut, în sutele de mii de fotografii pe care le-au făcut studenţii 
şi doctoranzii mei în ultimii ani... Ideea este că grija aceasta de a 
face fotografii numeroase, tot mai diversificate, cu spații și obiecte 
tot mai neobișnuite, fotografii tot mai necanonice nu e străină de 
grija mea / a noastră / de a încerca să conserv fațete cât mai numeroase 
ale realităţii actuale, convinsă fiind că fotografia imortalizează epoci 
și spaţii, în vreme ce, în real, aceleași spaţii se schimbă odată cu 
trecerea timpului. Desigur că, totodată, am fost fascinată de creșterea 
exponențială a capacităţii de stocare a informației, în special a 
informaţiei vizuale, ca şi când, pe măsură ce ne apropiem de prezent, 
fidelitatea cu care, prin fotografie, bunăoară, se poate consemna 
imaginea prezentului este tot mai mare, în primul rând grație 
democratizării accesului la mijloacele digitale. 

oamea conservării prezentului în arhive de fotografii este, 

dealtfel, un traiect bine definit astăzi. Imaginea turiștilor 

care fotografiază totul, iar apoi străbat trasee din orașele 
importante ale lumii cu privirile aţintite pe ecranele propriilor tablete, 
unde privesc fotografii postate de alte persoane, ignorând, adesea, 
realitatea indică destul de clar tendința imaginii, și mai cu seamă 
a imaginii multiplicate, de a se substitui realității. 

Am făcut această experienţă a fotografierii aproape compul- 
sive, disperate în a prinde realul în mod cât mai detaliat și din unghiuri 
cât mai diverse, împreună cu colega mea Diana Mihut, în timpul 
unuia din terenurile în satele de băieși din Croaţia, în vara lui 2015. 
Fotografiile de acolo se înșiruie, în computerul meu, asemenea unei 
benzi desenate, aproape surprinzând viaţa în mișcare a comunităţii. 
Sentimentul pe care îl am atunci când reintru în această arhivă este 
unul de fidelitate frustă, nefardată, completă până la impudoare a 
realului. Și, în mod consecvent, am convingerea că am făcut ceea 
ce se aștepta de la mine: anume să documentez situaţia acestor 
populaţii, a modului lor de viaţă într-un anumit moment. Cum nu 
sunt fotograf profesionist, ci antropolog, decurge la fel de logic că 
un atare tip de documentare este una care folosește fotografia în 
mod prioritar ca instrument de consemnare a realului, chestiunile 
care țin de estetică sau de fixarea unor momente memorabile, 
rămânând în general secundare. În mod imediat secvent, rezultă și 
că imaginile obţinute au un destinatar prioritar, care poate fi un 
profesionist interesat de viața acelor populaţii sau, eventual, o autoritate 
implicată în gestionarea (bunului) mers al vieţii cotidiene în acele 
localități. 

Experienţa cea mai interesantă, însă, în ceea ce privește acest 
corpus de imagini și care mi-a și prilejuit aceste gânduri, am avut-o 
la câteva luni după ce am revenit din teren. Diferiţi lideri ai acestor 
populaţii, cei care mediaseră întâlnirea şi vizitele prin acele sate 
au solicitat fotografiile, dacă se poate toate fotografiile, fiindcă, 
mi s-a explicat, imaginile numeroase justificau cât se poate de limpede 
importanța vizitei. Înainte de a le transmite, însă, le-am reprivit, 
încercând să le evaluez cu ochiul insider-ului şi, pe cât posibil, din 
perspectiva acestuia și am decis că o selecţie, oricât de laxă, este 
absolut necesară. 

Ideea este că, în destul de numeroase cazuri, imaginile lăsau 
să se vadă, în plan îndepărtat, ghemotoace de fire de sârmă încâlcite, 
de dimensiuni apreciabile prin comparaţie cu alte lucruri surprinse 
în cadru, ori pur și simplu cabluri care, prin dilatarea de la temperaturile 
foarte ridicate, ajunseseră să se afle la mai puţin de doi-trei metri 
de la pământ, putând fi atinse de aproape oricine. Văzusem cât de 
greu trăiesc oamenii în multe din aceste locuri, adevărate ghetto- 
uri situate departe de sate și mi s-a povestit că, în imposibilitate de 
a avea acces în mod legal la servicii, fiecare se "descurcă" după 
cum se întâmplă. Branșările ilegale la rețeaua de electricitate nu 
erau un secret pentru nimeni, nici măcar pentru autorităţi, care se 
vedeau, astfel, scutite de povara de a rezolva ele această problemă. 
Totuși, la faţa locului, firele care legau casele de liniile principale 
de energie, pe lângă care rezultă că trecusem și despre care mi se 


povestise, nu erau atât de vizibile ca în imagini. 

Am înțeles că, pentru oamenii care locuiau acolo, aceste lucruri 
erau "de nefotografiat". Era ca şi când aș fi descoperit, cu ajutorul 
involuntar oferit de cameră, un secret rușinos pe care îl devoalam. 
Am exclus, așadar, aceste fotografii din pachetul destinat comunităților 
locale, iar relaţiile mele cu acestea au rămas la fel de bune ca la 
început. 

Chestiunile morale s-au configurat, însă, deîndată: ce poate fi 
privit şi ce e cazul să fie păstrat sub un con de umbră, ce poate fi 
fotografiat şi în ce scop, ce se poate face cu imaginile în care camera 
de luat vederi, mai performantă și mai ales mai obiectivă decât 
ochiul uman, surprinde anumite lucruri pe care, printr-un pact 
comunicaţional ad-hoc, comunitatea și observatorul său decid să 
le ignore? Și, apoi: în ce condiţii și în ce măsură, constatând, prin 
instrumentele tehnologice pe care le utilizează, o situaţie de genul 
celei evocate, un tip de evaziune din legalitate, antropologul are 
obligaţia să o raporteze și mai ales în ce termeni? Este de datoria 
cercetătorului să reclame autorităţilor ceea ce a observat ca pe un 
tip de abuzare a regulilor, ori, dimpotrivă, el cată să devină un 
mediator între comunitate și autorități, susținând implicit comunitatea 
pentru rezolvarea problemelor sale? 
roblema fotografiei dezirabile, a fotografiabilului, cum 
se poate spune forțând, puțin, cuvântul, mi s-a devoalat 
drept absolut relevantă de curând, în timpul vacanței mele 
în America de Sud. Obișnuită să fotografiez tot ce se poate în sate 
ori orășele atipice din Europa răsăriteană, având exercițiul turistului 
singur în orașele europene, unde, de asemenea, selecţia a ceea ce 
consideri memorabil și demn de fotografiat este neorientată de cineva, 
am încercat să fac același lucru și în acest spațiu. Practic nu m-a 
împiedicat nimeni să fac poze, totul poate fi fotografiat, nu există 
nicio interdicţie, doar că locurile unde fotografiam, realitățile pe 
care mă străduiam să le imortalizez era evident că par nefirești. 
Nimeni nu fotografiază femei care croşetează pulovere, dacă poate 
fotografia, bunăoară, o lamă, nimeni nu fotografiază bătrâne care 
vând pepeni și cartofi dulci, dacă poate fotografia statui, iar exemplele 
ar putea continua. 

În câteva situații, la insistenţele ghizilor, m-am lăsat fotografiată 
în diferite locuri, în diferite posturi... După părerea mea, în toate 
acele cazuri pozele ieşiseră mediocre și stereotipe... Nici cadrul 
nu era prea edificator, nici eu prea expresivă... Totuşi, ele au devenit 
extrem de populare după ce le-am distribuit pe paginile personale 
de internet. 

A trebuit să conchid că acele fotografii fără calitate erau bine 
primite fiindcă ele puneau în circulație fotografiabilul. Există 
comportamente dezirabile, există locuri tangibile, iar aceste fotografii 
exhibau tern relaţia dintre cele două categorii. 

De fotografiat, de nefotografiat... Privire neatentă și deschisă, 
ori privire bine încadrată și, deci, foarte atentă... Antropologie și 
turism... Responsabilitate ori simplă încadrare în norme... Mereu 
câte puțin din fiecare... 
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Data premierei: 26 februarie 2017 


Cea mai recentă premieră a Teatrului 
Clasic "Ioan Slavici" Arad, Orasul nostru, 
este un spectacol plin de replici degajate, 
care imprimă un firesc confortabil. Montarea 
are, în propunerea lui Cristian Ban, o culoare 
locală, cu farmec nu numai pentru locuitorii 
actuali sau de demult ai Aradului. Este, așa 
cum o spune regizorul: "o întâlnire foarte 
intimă și specială cu actorii trupei", în care 
"am clădit și reclădit scene, personaje, povești 
ale orașului Arad". Iar pentru că poveștile 
reale se împletesc cu ficţiunea, rezultatul 
are savoare în istorisiri și limbaj. Construit 
pe scheletul textului lui Thornton Wilder, 
Orașul nostru păstrează structura și intenţiile 
originale, transformă parțial unele personaje, 
transportă acţiunea pe malurile Mureșului, 
într-o buclă de timp care începe în 10 mai 
1910 și se rotunjește cu zilele noastre. 

espectând indicaţiile autorului, 
29 spectatorii sunt așezați pe trei 
laturi. Nu există cortină și decor 
prezent Pt scenă la intrarea publicului — e 
o scenă goală pe care actorii își întâmpină 
publicul. Remarci, de la început, tonul ludic 
și joaca de-a convențiile. Înșirarea și 
înșiruirea clădirilor din oraș plasează imediat 
și accentele: "Asta e strada mare, bulevardul. 
Acolo în capăt, e gara. Şi aici e biserica 
catolică, biserica ortodoxă și biserica 
sârbească. Aici e biserica evanghelică și 
biserica roșie, iar în partea asta, biserica 
reformată. Aici avem biserica romano- 
catolică, sinagoga și în partea asta e teatrul. 
Foarte important, aici, pe bulevard e brutăria 
domnului Jânos. Toţi oamenii care locuiau 
în orașul nostru, germani, evrei, maghiari, 
români, mergeau la brutăria domnului Jânos. 
Astăzi, în locul brutăriei e deschis un cazino 
care are cel puțin la fel de mare succes ca 
și brutăria domnului Jânos. Bun. Cam așa 
arată orașul nostru." E un oraș care se 
definește sănătos, la intersecţia culturilor, 
cu o identitate multistrat. Teatrul e plasat 
central, o mulțime de biserici aduse cu 
toptanul de către Regizor, personaj-ghid, 
cel care ne indică ordinea scenelor, ne face 
cunoștință cu personajele, ne indică spre ce 
anume să ne îndreptăm atenţia. Povestitor 
înzestrat (Ioan Peter), ne poartă prin străduțe 
invizibile și case imaginate, deslușind file 
de album de familie. 

Scenele se succed și, chiar dacă saltul 
de la un segment la altul nu este chiar fin, 
curgerea spectacolului nu este afectată. 
Fiecare acţiune este construită astfel încât 
la reușita ei contribuie și un "departament 
sonor", care produce sunetele în timp real. 
Ca într-un montaj, actorii care realizează 
sunetele sunt la vedere, însoțesc acţiunile, 
le creează învelișul sonor. De altfel, 
personajele sunt mereu în standby, gata de 
activat atunci când scena le-o impune. 


Privirea se întoarce cu nostalgie, dar nu se 
risipește în siropuri, ci este dublată de umor 
și de dragoste pentru oraș și devenirea lui. 
Tipologiile sunt clare, ele se înscriu în liniile 
epocii, iar personajelor le sunt aplicate tușe 
de comic. Maria Braun, mama 
hiperprotectivă şi tipicară (Dorina Darie- 
Peter), își dădăceşte băiatul (Alex 
Mărgineanu) până în ziua căsătoriei. În fond, 
ne lămureste personajul Regizor, "îl are doar 
pe Eugen lângă ea și se ocupă doar de Eugen 
și se gândește doar la Eugen și doar câteva 
ore pe săptămână reușește să nu se gândească 
la Eugen, atunci când merge la corul bisericii, 
dar chiar și atunci, de multe ori, în timp ce 
cântă, ea se gândește la Eugen." 

octorul orașului, László Marton 

(Ștefan Statnic), e cel căruia îi 

mai alunecă privirile și mâinile 
pe corpul pacientelor în timpul unor controale 
de rutină. Soţia sa, Celia (Angela Petrean- 
Varjasi), îl venerează, îl protejează, îi gătește. 
Fiica lor, Margareta cea cuminte, e plină 
de candoare (Cecilia Lucanu-Donat). 
Limbajul neaoş, umorul fin, simplitatea sunt 
caracteristici ale apariţiilor cuplului lăptarul 
si lăptăreasa (în interpretări excelente Roxana 
Sabău şi Robert Pavicstis) urmate 
întotdeauna de zâmbete sau râs din toată 
inima. Lăptarul István este "savantul rural", 
un aide-memoire, un răboj uman pe care 
stau însemnate numărul locuitorilor, numărul 
celor care beau lapte, bârfele, faptele, opiniile. 
Lăptăreasa "n-a părăsit niciodată orașul 
nostru. Aici s-a născut, aici a trăit, aici a 
murit. Asta a fost viaţa ei. Nu și-a pus 
niciodată problema cu ce să se îmbrace azi 
sau cum ar fi fost dacă ar fi studiat literatură 
franceză în loc să mulgă vacile și să vândă 
lapte. A trăit pur și simplu, a fost o lăptăreasă 
fericită și care i-a făcut și pe alţii fericiți. 
În orașul nostru ne place să știm totul despre 
toată lumea." Finalul replicii e relevant: 
orașul nostru este, de fapt, o comunitate în 
care ușile sunt mereu deschise, în care pereții 
nu există, nici la propriu (vizibili în decor), 
nici la figurat, căci nu pot exista secrete. 

"Boem, filosof, filantrop, vizionar, 
prieten cu toată lumea, membru în corul 
bisericii şi proprietar de cârciumă", Kovâcs 
Arthur (Călin Stanciu) este patronul de 
cafenea / birt, important locaș de cultură 
în care se fac și desfac nu numai sticlele. 
Ele cel care ne se sugerează că orașul trăiește, 
de fapt, două vieţi, cea obisnuită, diurnă, 
și cea nocturnă, din care nu lipsesc 
desfătările: "La mine la Abrazzia am clienți 
până dimineaţă. Servesc muzică țigănească 
şi mâncare ungurească. Stau până la ultimul 
client, vorbesc cu toată lumea și când răsare 
soarele îmi sui lăutarii în trăsură și îi las pe 
fiecare acasă. Eu ajung ultimul, cântând de 
unul singur. Când eu adorm, se face 
dimineaţă. Și atunci orașul nostru devine 
un oraș obişnuit cu oameni mai cumsecade 
decât în multe alte părți." 

Ca spectator, faci parte din oraș, ești 
implicat, îi locuiești, fie și numai preţ de 
nouăzeci de minute. Costumele elegante te 
fac să fii extrem de atent la detalii și te 
îndeamnă să recreezi o imagine cât mai 
completă a străzilor, a clădirilor (înainte ca 
ele să fie proiectate spre finalul 
spectacolului), să simți atmosfera de epocă. 
Ritmul spectacolului este marcat și de 


(DOBOS) 


permanenta alternare între panoramări de 
efect care includ statistici, cifre mari și 
vorbesc despre viaţa comună a orașului, pe 
de-o parte şi filele istoriilor individuale, de 
cealaltă parte: "amiază. Toţi cei 65873 de 
locuitori și-au luat masa și farfuriile au fost 
spălate toate. În oraş e o vreme foarte 
frumoasă, din curţile școlilor se aud țipete 
în timp ce copiii se pregătesc să plece acasă, 
pe bulevard trăsurile se pun în mișcare”. 
Micşorând distanţa focală, asistăm la dialogul 
dintre Margareta Marton și Eugen Braun, 
care conturează o lume sensibilă, a înmugu- 
ririi, în care naivitatea, fiorii îndrăgostirii, 
fâstâcirea și... regulile de extragere a radi- 
calului merg mână în mână. Cu alte cuvinte, 
suntem martori la momentele de început ale 
relaţiei pe care o vom vedea derulată, în 
firescul ei, până la moartea cuplului. 
artea a doua a spectacolului 
include pregătirile pentru nunta 
Margaretei cu Eugen, ziua nunţii, 
emoțiile, ba chiar panica prin care trec mirii, 
dialogul plin de haz dintre ginere și socru, 
în care se transmite setul de sfaturi, ca de 
la bărbat la bărbat. Tânărul însurăţel ascultă 
cu mare mirare vorbele: soția nu trebuie 
niciodată să aibă habar câţi bani ai, trebuie 
să știe cine-i stăpânul în casă. Doctorul Mar- 
ton nu omite s-adauge că, pentru a fi fericit, 
nu a respectat niciuna dintre acele reguli și 
că e important ca "În problemele personale, 
să nu ceri sfatul nimănui." Nu uităm nici 
de aspectele practice: "Și atunci, în orașul 
nostru, costa o grămadă de bani să mergi 
la o nuntă", ne informează Regizorul, ca 
pentru a ne aduce aminte că statutul nostru, 
al spectatorilor, este simultan de participant 
şi observator în poveste. Scena nunții este 
realizată cu haz și culoare vintage, din mișcări 
sacadate și lumină filtrată, astfel încât avem 
impresia că vizionăm un film de epocă. 
Partea a treia se constituie într-un epilog 
peste timp, în care aflăm că: "De data asta 
au trecut mai mulți ani și orașul nostru e... 
tot aici. A mai trecut printr-un Război 
Mondial, câteva inundaţii, incendii, tovarăși, 
o revoluție, și iată-ne în data de 26 februarie 
2017. Străzile sunt pline de automobile, pe 
bulevard s-au mai deschis două farmacii, 
o casă de amanet, o sală de jocuri." Scaune 
simple, de lemn, sunt aşezate unul lângă 
altul pe scenă, delimitând un alt spațiu al 
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memoriei: cimitirul și pietrele de mormânt. 
Personajele își ocupă, rând pe rând, locul 
în lumea de dincolo, având încă intervenții 
(fără ton lugubru, fără sentimentalisme — 
așa cum o precizează în textul său Wilder), 
confirmând spusele Regizorului sau făcând 
mici completări la acestea. 

Perspectiva generală este suspendată, 
din nou, prin imaginile de detaliu. Viaţa, 
până la un punct idilică, trece în zona realului, 
deloc idealizat. Cu toate acestea tonul nu 
este emfatic, ci de relatare a faptelor istorice. 
Eugen Braun a fost arestat şi deportat în 
timpul celui de-Al Doilea Război Mondial. 
Margareta Braun a fost prima femeie din 
Arad care a condus un automobil, tovarășii 
i-a luat casa de modă moștenită de la soacra 
ei, s-a angajat la o agenţie LOTO. Orele 
de pian pe care le-a dat sunt legătura ei cu 
trecutul care poate fi doar bănuit, pentru 
cei care nu-i știu povestea. Margareta își 
dorește să retrăiască o zi din viaţa ei, iar ca 
o favoare a Regizorului, mosorelul cu timp 
se desfășoară, redeschizând, ca într-o 
călătorie înapoi în timp, portalul către o zi 
din viaţa sa. Cu lacrimi în ochi, exclamă: 
"Deci așa se întâmplau toate... Adio orașul 
meu, adio ceasuri care bateti... și florile din 
grădina mamei, mâncare, cafea... Şi adio 
rochii proaspăt călcate și băi calde... și adio 
dormit și sculat! O, lume, ești mult prea 
minunată ca oamenii să-și poată da seama 
de asta vreodată. Există oare un om care 
să-și fi dat seama de asta vreodată? Există 
oare vreo ființă omenească care să-și fi dat 
seama vreodată ce-i aceea viață, atâta timp 
cât o trăiește... ce înseamnă fiecare, fiecare 
minut?" 

cena înduioșează și pentru că 

marchează cu adevărat momentul 

de desprindere de copilărie, de 
trecutyde familie, de viaţă. Spectacolul creat 
de echipa Teatrului Clasic "Ioan Slavici" 
are prospețime, e zglobiu, vesel, creat cu 
mult umor și cu pofta de a revalorifica 
trecutul. Foaie cu foaie, scenă cu scenă, 
spectacolul adăugă ceva la memoria comună 
a orașului și la percepția unei comunități 
în care oamenii nu conviețuiesc doar, ci au 
rădăcini, sensibilităţi, mod de viaţă și 
mentalități comune. Orașul nostru te îmbie 
să ieși din clădirea teatrului și, la pas, să te 
impregnezi de memoria locului. 
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DANA CHETRINESCU 


"Bătaia e ruptă din rai" e o vorbă 
românească. Ruşii au o cugetare similară, 
care înlocuiește paradisul cu iubirea, dar, 
chiar dacă această realitate este altfel 
fundamentată folcloric, ea este cu siguranță 
fundamentată științific în mod foarte 
sistematic și temeinic. După ce Putin a decis 
că violenţa domestică nu e chiar atât de rea, 
s-au găsit scriitori și cercetători care și-au 
amintit că un psiholog japonez ajunsese mai 
deunăzi la concluzia că bărbaţii care își bat 
nevestele au mai mulți fii!. 

șa că rușii s-au pus pe treabă: 

statisticile ONU arată că nu mai 

puţin de 14.000 de femei mor 
anual în Rusia din cauza bătăilor în familie. 
Dacă credeţi că rusoaicele sunt cele mai 
maltratate persoane din lumea "civilizată", 
staţi să vedeţi ce spune World Health 
Organization despre americance: 3 femei sunt 
omorâte zilnic în Statele Unite de partenerul 
actual sau de fostul partener; aproape 5 
milioane de femei pe an sunt agresate, într- 
un fel sau altul, de partenerul lor de viaţă; 
numai într-un an, 1500 de femei au fost ucise 
de un bărbat pe care îl cunoșteau bine, în 
timpul unei altercaţii; 8 milioane de zile de 
muncă plătită pierd femeile pe an pentru că 
nu pot merge la serviciu din cauza unei bătăi 
primite, zilele de muncă fiind echivalentul 
a 32.000 de slujbe cu normă întreagă; 40- 
45% dintre femei sunt agresate de partenerul 
lor la un moment dat în timpul relaţiei? 

Mă intrigă faptul că tocmai un japonez 
s-a găsit să facă o constatare care pune semnul 
egalității între agresiunea faţă de cineva mai 
slab, mai vulnerabil și procreare, mai precis 
naștere de băieţi. Colac peste pupăză, această 
idee se pare că i-a venit omului în anul salutar 
pentru tronul Crizantemei și pentru opinia 
publică din ţara soarelui-răsare. În 2006, după 
ani de zile de criză dinastică, Japonia a răsuflat 
în sfârșit ușurată: împăratul avea un moșteni- 
tor de sex masculin, un bebeluș căruia i se 
menea să ajungă cel de-al 128-lea cârmuitor 
nipon. 

Copilul venea la exact patruzeci de ani 
de la ultima naștere a unui copil de sex mas- 
culin în familia imperială. Fiul cel mare al 
împăratului Japoniei, Naruhito, împreună cu 
Masako, nu au reușit să asigure un moștenitor 
corespunzător, fiica lor, Toshi, sănătoasă și 
voioasă de altfel, fiind considerată o garanție 
insuficientă într-o tară în care legile succe- 
Siunii nu s-au schimbat de veacuri întregi. 
Acest "eşec" al cuplului moștenitor și presiu- 
nile care au urmat au aruncat-o pe prințesă 
într-o cruntă depresie, împiedicând-o ani de 
zile să mai iasă în public. Când soția celui 
de-al doilea fiu al împăratului a ajuns de 
urgență la maternitate într-o dimineață 
ploioasă de toamnă, timpul — atât de prețios 
pentru toţi capitaliștii și încă și mai prețios 
pentru harnicii japonezi — a stat în loc. 
Navetiştii, cu riscul de a întârzia la serviciu, 
se învârteau îngrijorați prin gări și staţii de 
metrou, în așteptarea unui ziar cu vești care 
să le ia o piatră de pe suflet, iar ziariștii, 
gata să transmită aceste vești, tremurau de 
frig și spaimă în faţa secţiei de obstetrică. 

Când totul s-a sfârșit cu bine, primul 
ministru a intrat în direct anunțând că națiunea 
este copleșită de bucurie la nașterea unui 
prinț. Bătrânul împărat, aflat într-o vizită 
de lucru în nord, a poruncit pe dată să se 
facă o sabie specială care să stea la căpătâiul 
bebelușului. Tatăl, prințul Akishino, și-a 
anunţat soția prin intermediul televiziunii 
că o felicită pentru o "treabă dusă la bun 
sfârșit cu responsabilitate" și a explicat, pentru 


uzul presei internaționale, cum va da nume 
copilului, într-o ceremonie elaborată, în care, 
la exact o săptămână de la naștere, va desena 
niște semne pe o hârtie pe care o va închide 
într-o cutie, pe care o va pune lângă pătuț 
etc. etc.* Media și istoria nu mai consemnea- 
ză, în mod previzibil și inevitabil, ce a avut 
mama de spus cu această frumoasă ocazie. 

Lao distanţă egală între Rusia și Japonia, 
China are și ea o părere bine conturată despre 
moștenitorii de sex masculin și despre faptul 
că, pentru atingerea nobilului scop, niciun 
preţ nu e prea mare. Ziarele anunțau, 
apocaliptic, încă din 2011, o adevărată criză 
de gen în natalitatea chineză“. Familiile din 
această ţară se pare că au mers așa de departe 
cu favorizarea copiilor de sex masculin față 
de cei aparținând sexului slab încât, la ora 
actuală, s-a destabilizat complet echilibrul 
de gen, existând prea mulţi băieţi și prea 
puţine fete ca să vedem bine viitorul 
demografic al Extremului Orient. Iată 
povestea unei familii obișnuite din China: 
părinţii și-au botezat fiul Famiao, adică cel 
care face mulți moștenitori, dar, când acestuia 
i s-a născut primul copil, părinţii au refuzat 
să-i calce pragul, ofensaţi — copilul era fată. 

Întrebat de ce nu-și scoate nepotul la 
plimbare, bunicul le-a replicat ţâfnos vecinilor 
că, dacă era băiat, îl aerisea în fiecare zi. 
Faptul că, în epoci pierdute în negura 
timpului, această favorizare se manifesta prin 
abandonarea copiilor de sex feminin la naștere 
și chiar prin infanticid, iar, mai recent, 
tehnicile moderne permit întreruperea sarcinii 
în momentul stabilirii sexului fătului face 
ca țara să raporteze astăzi cu 35 de milioane 
de femei mai putin, statistic, decât ar fi sănătos 
pentru propășirea speciei chineze. Fiind ei, 
chinezii, însă, oameni întreprinzători, au făcut 
un plan cincinal: acum vor face numai fete, 
ca să recupereze. Și se pare că și alte tări 
din Asia, precum India, ar trebui să le urmeze 
iute exemplul. 

Nici în Rusia, nici în China sau Japonia, 
România are o veste bună și o veste proastă 
când vine vorba de mentalităţile patriarhale 
și de violența domestică. Și românii ar vrea 
băieţi, dar au recunoscut că, uneori, sunt și 
fetele bune la ceva dacă pot munci în 
gospodăria proprie pe gratis sau în Italia și 
Germania pe câteva sute de euro. Dacă aici 
nu e foarte clar care e vestea bună și care 
este cea rea, următorul silogism este mai 
explicit. De anul acesta, acolo unde Putin a 
dezincriminat bătaia nevestei, ai noștri au 
sancţionat-o mai tare. Persoanele agresate 
fizic în familie pot cere un ordin de protecție, 
care va fi judecat de urgenţă și soluționarea 
va veni în maximum 72 de ore. 

ăsurile duc cel puţin la 

îngrădirea severă a libertăţii 

de mișcare a agresorului pe 
o perioadă de minim şase luni”. Dar, pentru 
mamele și soțiile care se sărbătoresc triumfal, 
însă nu mai puţin ipocrit, în această lună 
de primăvară, vestea proastă este că agresorul 
neraportat la timp este negustor cinstit și 
viața merge mai departe până la adânci 
bătrâneți. Iar bătaia este ruptă din rai pentru 
că, și dacă nu îţi face băieţi, un alt proverb 
te învaţă că ceea ce nu te omoară, te întărește. 
La mulți ani de 8 martie! 

! Hotnews, 9 februarie 2017. 

? La http://www.who.int/mediacentre/ 
factsheets/fs239/en/ 

3 The Guardian, 6 septembrie 2006. 

+ The Guardian, 2 noiembrie 2011. 

5 Vezi avocatnet.ro. 
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AN VAPON O 


«Un editorial publicat în tabloidul rusesc Komsomolskaya Pravda afirma că rusoaicele 
ar trebui să fie mândre de bătăile pe care le primesc de la sotii lor, deoarece au mai multe 
șanse să nască băieți, scrie Daily Mail. Editorialul vine după ce marți președintele Vladimir 
Putin a promulgat o lege care dezincriminează violența domestică. În acest articol, semnat 
de scriitorul Yaroslav Korobatov, se arată: "De ani de zile, femeile lovite de soţii lor găseau 
consolare în proverbul ipocrit dacă te bate, te iubeste". Însă, un nou studiu științific oferă 
femeilor cu bărbti irascibili noi motive să fie mândre de vânătăile lor, în măsura în care 
femeile care sunt bătute, au confirmat biologii, au un avantaj pretios — este mai probabil să 
nască băieți". Acesta citează un controversat studiu publicat de psihologul Satoshi Kana- 
zawa în 2005 și intitulat "Bărbaţii violenti au mai mulţi fii". In fiecare an, circa 14.000 de 
femei mor în Rusia din cauza bătăilor primite de la soții sau de la rudele lor, potrivit unui 
studiu ONU din 2010 » (Hotnews, 9 februarie 2017). 

Olga Mîskin, profesoară la Facultatea de Psihologie a Universităţii din Kazan, o admiratoare 
înfocată a teoriilor iconoclaste ale lui Satoshi Kanazawa, şi-a dedicat ultimii doisprezece 
ani strîngerii unor date care să confirme tezele provocatoare ale acestuia. Convinsă că turbulentul 
Kanazawa e singurul geniu autentic care ne-a mai rămas după ce Stephen Hawking a fost 
prins în turbionul unor stranii speculaţii despre venirea extratereștrilor și pericolele pe care 
le reprezintă pentru noi dezvoltarea inteligenţei artificiale, doamna Mîșkin a socotit că singura 
ei misiune este să se pună în slujba acestui spirit strălucit hăituit de conformismul colegilor 
de breaslă. 

înd Kanazawa a scris că negresele sînt mai puțin atrăgătoare decît celelalte femei 

de pe glob, doamna Mîșkin l-a pălmuit pe un antropolog german căsătorit cu o 

studentă din Nigeria, considerîndu-l un bădăran lipsit de gust. Cînd Kanazawa 
a scris că liberalii și ateii sînt mai inteligenți decît ceilalți oameni, doamna Mîșkin a refuzat 
să-l mai primească la cină pe părintele Serghei Trifonov, mărturisindu-le prietenelor ei mirate 
de această decizie că nu vrea să stea la masă cu proștii. Cînd Kanazawa a scris că bărbaţilor 
le plac jocurile de noroc, iar femeilor — pantofii, doamna Mîșkin și-a cheltuit tot salariul ca 
să-și cumpere sandale frantuzesti. Cînd Kanazawa a scris că bărbaţii violenți au mai mulţi 
fii, doamna Miîșkin, celibatară convinsă, a început să-i facă ochi dulci unui boxer de categoria 
grea cunoscut pentru că-și snopise în bătaie primele patru soții. 

Doamna Mîșkin, care nu știe prea bine englezește, i-a scris mai multe scrisori lui Kanazawa 
folosindu-se de Google Translate. A durut-o un pic că n-a primit nici un răspuns, dar nu s-a 
lăsat descurajată. Bănuia că geniul trebuie să fie înconjurat de zeci de studente obraznice, 
de actriţe unse cu toate alifiile, de bogătașe doldora de diamante sau de scriitoare perfide 
cu ochii verzi. Nu se îndoia că are de străbătut o cale lungă pentru a-i ajunge la inimă, dar 
nu se lăsa descurajată de numeroasele încercări ce îi stăteau în faţă, căci nu degeaba unul 
dintre străbunicii ei făcuse parte din armata ce transformase în arșice splendidele regimentele 
ale marelui Napoleon! 

Doamna Mîșkin s-a gîndit că nici măcar geniul lui Kanazawa nu e scutit de o anumită 
superficialitate, așa că a hotărît să facă ea munca mai plictisitoare, începînd să adune mii 
de date statistice utile pentru a-i confirma teoriile. Apoi, după ce fișierele ei s-au umplut cu 
tot soiul de informaţii ce i se păreau folositoare pentru a sprijini ipotezele marelui savant, 
doamna Mîșkin a hotărît să facă un pas în plus și să contribuie la aprofundarea intuiţiilor 
lui. Nu i s-a părut suficient să știe că bărbaţii violenti au mai mulți băieți. A vrut să afle dacă 
nu cumva există vreo legătură între modul în care acești masculi falnici își bat nevestele și 
conformaţia biologică a pruncilor pe care ele îi aduc pe lume. 

Doamna Mîskin nu se mai putea opri să pună fel de fel de întrebări: Ce fel de copii se 
vor naște dacă bărbatul își va lovi soția cu pumnii și cu picioarele? Vor fi blonzi sau bruneţi, 
vor avea ochi albaștri, verzi sau căprui? Dar dacă bărbatul care își snopește temeinic femeia 
va folosi și o scîndură de la pat, o cărămidă găsită în curte, o crosă de hochei sau o bară de 
fier? Băieţii vor fi pirpirii sau vînjoși ca Petru cel Mare? Vor fi stîngaci sau dreptaci? E 
suficient ca bărbatul să-și altoiască ocazional nevasta sau el trebuie să o facă în mod regulat, 
altoind-o cel putin o dată pe săptămînă? Bărbatul care își bate nevasta trebuie să fie beat sau 
bătaia e eficace și dacă el n-a pus pe limbă nici un strop de vodcă? E bine să spargi capul 
nevestei sau ajunge doar să o învinețești? Îşi iubește mai mult sotia cel care o bate pînă cînd 
ajunge la spital sau acela care îi scoate numai un dinte? 

Deși doamna Mîșkin n-a reușit încă să strîngă destule informaţii care să-i confirme 
intuiţia, e absolut sigură că un bărbat care își iubește cu adevărat sotia trebuie să fie în stare 
nu doar să o bată, ci și să o mănînce. Îi va propune lui Kanazawa să scrie un articol despre 
acest subiect în 2018. 
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Cu Dave Eggers m-am întâlnit, cel puțin 
virtual, în iarna lui 2010/11, când mă 
adăposteam de crunta iarnă de New England 
prin inconfundabilele librării și anticariate 
din jurul marilor universități din Cambridge 
si Boston, Massachusetts. Chiar dacă, 
asemenea multor locuitori ai regiunii, s-a 
refugiat între timp pe Coasta de Vest, Eggers 
apărea adeseori în rafturile dedicate 
scriitorilor din respectiva zonă metropolitană 
(de la Emerson, Thoreau sau Poe până la 
Dennis Lehane). Am făcut atunci cunoștință 
cu Zeitoun, o carte de non-ficțiune dedicată 
sorții complicate pe nedrept a unui salvator 
american de origine siriană din New Or- 
leans, după Uraganul Katrina. Dacă 
respectivul reportaj extins asupra unei 
realități imediate dominată mai degrabă de 
teamă și prejudecăţi decât de valori umane 
esenţiale impresiona prin actualitatea-i de 
mai multe tipuri, romanul ce i-a urmat în 
2012, O hologramă pentru rege, nu a trecut 
neobservat printre cărțile de ficțiune notabile 
ale anului. 

inalist la National Book Award, 

el se proiectează pe fundalul 

recesiunii mondiale a perioadei 
pe care o ilustrează. Intriga se învârte, 
inevitabil, nu doar în jurul banilor și absenței 
lor dureroase (protagonistul nu își mai poate 
ține fiica la facultate), ci și al unui spațiu 
simultan romanţat și condamnat, invidiat 
și curtat de un Occident aflat în evidentă 
criză: Arabia Saudită. Visul de bunăstare 
al lui Eggers nu mai e, desigur, american, 
ci urmează potentiala sursă de câștiguri 
semnificative a epocii. Deprimat, nesigur, 
luptând cu alcoolul și eșecurile unei familii 
destrămate, Alan Clay face parte, cum 
remarca și Theo Tait pentru The Guardian!, 
din specia reprezentanţilor eternei clase de 
mijloc în derivă (mici afaceriști bântuiţi 
de frustrări, neîmpliniri, ratări cotidiene), 
alături de personaje precum comis-voiajorul 
lui Arthur Miller, Willy Loman, sau Babbitt- 
ul lui Sinclair Lewis, ce și-a împrumutat 
practic numele noţiunii de conformism. 

Clay, însă, încearcă să se convingă că 
nu va sfârși ca predecesorii săi literari. Dim- 
potrivă, plănuieşte o lovitură de răsunet. 
Consultant între două vârste, unic angajat 
al propriei firme aproape falimentare, cu 
destule insuccese la activ, e trimis de o 
companie-gigant, Reliant, să-l convingă pe 
Regele Abdullah printr-o demonstraţie bine 
pusă la punct să semneze un contract im- 
portant pentru serviciile IT din viitorul 
KAEC. Orașul economic proiectat deja e 
o fata morgana, un miraj menit să se întrupe- 
ze din deșert la un semn al capriciosului 
și putred de bogatului monarh. Misiunea 
lui Clay e să prezinte, într-un cort special 
amenajat, un sistem de teleconferinţe bazat 
de holograme care să-l fascineze pe Ab- 
dullah ("comisionul lui Alan, estimat la un 
nivel mediu de șase cifre, putea pune capăt 
toate necazurilor”). De la prima ironie — 
absenţa reţelei wireless în spațiul pus la 
dispoziție — până la mereu amânata sosire 
a Regelui, întreaga situație pare o farsă 
imensă într-un context credibil (nu ar fi 
câtuși de puțin primul castel de nisip — la 
propriu!) 

Încremenit în așteptare alături de tânăra 
echipă adusă la Jeddah, Alan are parte de 
o serie de întâlniri cu localnicii, de la tragi- 
comice la educative și chiar amoroase. 
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DAVE ESGERS 


O HOLOGRAMĂ 
PENTRU REGE 


Soferul de ocazie, Yousef, îl inițiază în varii 
secrete ale locului, amintind de Alex, ucrai- 
neanul dezinvolt, cu inimă și gură mare, 
din Totul este iluminat al lui Jonathan Safran 
Foer (deloc întâmplător, o bună parte a 
criticii îi încadrează pe cei doi autori, alături 
de deja regretatul David Foster Wallace, 
în valul copiilor teribili ai post-postmoder- 
nismului american). Şarmul lingvistic îi 
lipseşte însă sauditului, pe care Eggers îl 
școlește convenabil în Alabama și privează 
de autenticitatea culorii locale. Totuși, per- 
spectiva lui deschide o fereastră aparte străi- 
nului asupra unei lumi a aparenţelor atent 
păstrate și savuros încălcate. Rari, bizari, 
angajaţii regelui par fie robotici, fie la fel 
de inaccesibili ca și el, iar dimensiunea creată 
de Eggers — populată mai degrabă de 
holograme decât de indivizi în carne și oase. 
i mic nu se leagă complet și 

firesc în existența (temporar) 

orientală a lui Clay. Lipsa de 
comunicare, lipsa de substanță, lipsa de 
voință caracterizează viaţa suflată de 
vânturile (imyprevizibile ale pieţelor mon- 
diale, globalizării, tehnologiei, strategiilor 
de marketing etc. Sănătatea (sau doar 
imaginaţia) îi joacă feste; improbabila 
experienţă erotică, plăcută în sine, întinde 
doar o punte fragilă între tensiune, anxietate 
și tristeţea unui întreg univers, pe cât de 
grandios, pe atât de meschin. Nu în ultimul 
rând, americanul dus cu vorba se vede 
înfrânt în lupta pentru supremaţia 
tehnologică de către o delegaţie chineză. 
Deși simbolismul lui Eggers nu e neapărat 
extrem de subtil, iar consideraţiile răzlețe 
ale personajelor sunt adesea transparente 
la adresa aspectelor criticate, cartea își face 
datoria: aduce la rampă nu atât o intrigă 
excepțională, cât o stare de (fapt și) spirit, 
un malaise al Mileniului Trei, o atmosferă 
statică, apăsătoare, un teatru al absurdului 
contemporan ce se desprinde din sfera 
artisticului și pătrunde fără retineri în cele 
ale socialului, politicului, economicului, 
istoricului, culturalului. Plafonat, redus la 
unica dimensiune a speranțelor deșarte, Clay 
e prins într-un declin ale civilizaţiei și civi- 
lizaţiilor care îl depășește, angrenându-l. 


!https://www theguardian.com/books/ 
2013/jan/30/hologram-for-king-eggers- 
review 


În debutul recentei campanii pentru 
alegerile prezidențiale din Franţa, candidatul 
de stânga, Jean-Luc Melenchon, a apărut 
simultan în două manifestații — una în Lyon 
și alta la Paris. "Unde sunt acum? La Lyon." 
a declarat el teatral de pe scenă. Apoi a 
pocnit din degete cu alură de magician și 
a rostit triumfător "Acum sunt la Paris!", 
în timp ce holograma lui tridimensională 
era proiectată în fața publicului adunat în 
capitala franceză!. Trucul pare mai degrabă 
scos din serialul Star Trek decât dintr-o 
campanie electorală, nu? Ei bine, în realitate 
el nu e chiar nou. Discursul prin proiecție 
holografică a mai fost folosit în 2014 de 
Erdogan, pe atunci prim-ministru al Turciei, 
și de Narendra Modi, actualul prim-minstru 
al Indiei. De fapt, unii analiști privesc 
holograma ca pe o strategie-cheie în 
campaniile electorale ale viitorului. 

aptul că în ultimul film al lui 

Tom Tykwer actorul Tom 

Hanks joacă rolul unui specialist 
în vânzări care merge în Arabia Saudită 
pentru a vinde monarhului local un sistem 
informatic sofisticat de proiecție holografică, 
nu e întâmplător. Hologramă pentru rege 
(A Hologram for the King) e un film în 
care se simte ecoul multor teme din politica 
mondială la zi, deși acţiunea e plasată cu 
vreun deceniu în urmă. Liderul politic cu 
imagine  fantomatică, ascensiunea 
economică a Chinei în detrimentul Statelor 
Unite, ciocnirea dintre cultura occidental- 
creștină și cea musulmană, dar și obsesia 
americanilor privind pierderea cursei pentru 
supremaţia mondială — iată doar câteva 
dintre subiectele ce pot fi dibuite sub 
straturile narative. 

Simulacrul pe care îl presupune 
proiecția holografică e o trăsătură simbolică 
a lumii orientale în care aterizează Alan 
Clay (Tom Hanks), personajul central din 
Hologramă pentru rege. O lume ce pare 
la sute de ani lumină de America natală. 
Cu alură de "fata morgana" și structură 
birocratică kafkiană, Metropola Regală a 
Economiei și Comerţului reprezintă o 
platformă în mijlocul deşertului în care 
personajul central încearcă cu disperare 
să aranjeze o demonstraţie în fața regelui 
saudit despre cum funcționează aparatul 
de proiecție holografică pe care dorește 
să îl vândă. Seria de refuzuri și umilinţe 
înfăptuite politicos și faptul că oamenii 
din preajma regelui nu își fac nicicum timp 
să îl primească pe americanul venit să le 
vândă o aparatură performantă reprezintă 
trimiteri clare către apusul unei ere în care 
americanii erau primiţi cu reverenţe în 
Orient. lar eșecul final al tranzacţiei 
confirmă așezarea Statelor Unite pe un 
simbolic "loc doi": casa regală saudită 
optează în cele din urmă pentru un furnizor 
chinez care poate oferi aceleași servicii 
mai repede și mai ieftin. 

Atmosfera fantomatică a orașului din 
deșert plin de clădiri tip zgârie-nori 
nelocuite, așteptarea beckettiană a unui rege 
care în fiecare zi anunţă că va veni mâine, 
perpetua tărăgănare şi amânare a unei 
rezoluţii în tranzacţia pentru care a venit 
de pe un continent pe altul — toate contribuie 
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UN FILM DE TOM TYKWER DUPA ROM 


NUL LUI DAVE EGGERS 
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la creionarea Arabiei Saudite ca o lume în 
care nu știi cât e real și cât e plăsmuit de 
mintea chinuită de nesomn și de depresia 
domoală a lui Alan. 


Deși plasat înaintea "primăverii arabe" 
și a ascensiunii ISIS în Orientul mijlociu, 
Hologramă pentru rege abordează actualul 
complex acut al decăderii, prezent în 
mentalul colectiv american. Adică tocmai 
ceea ce a exploatat Donald Trump în 
campania lui sub sloganul "Make America 
great again". Ideea de "glorie trecută" a 
americanilor, prin contrast cu creșterea 
economică masivă a Arabiei Saudite și a 
Chinei, e omniprezentă în film. Inclusiv 
prin personajul jucat de Tom Hanks — fost 
conducător de succes al unei afaceri cu 
biciclete, actualmente falit, divorțat, bolnav 
si depresiv — pentru care vânzarea sistemului 
de proiecție holografică poate fi o şansă 
spre redresare. 

nspirat dintr-un roman de Dave 

Eggers, Hologramă pentru rege nu 

mai păstrează nimic din dinamis- 
mul lui Aleargă, Lola, aleargă (Lola rennt), 
filmul care l-a făcut celebru pe Tykwer la 
finalul anilor '90. Și nici din deliciile estetice 
ale adaptării făcute de Tykwer după Parfu- 
mul lui Patrick Suskind sau după Atlasul 
norilor de David Mitchell. În ciuda capa- 
cității lui Tom Hanks de a întruchipa un 
corespondent contemporan al lui Willy 
Loman din Moartea unui comis-voiajor de 
Arthur Miller — vânzătorul de vârstă mijlocie 
ce poartă obsesia eșecului, atât de familiară 
societăţii în care trăim — și în ciuda ambala- 
Jului comic-amar în care e învelit mesajul 
simbolic, Hologramă pentru rege nu reușește 
să fie un film notabil. Poate pentru că restul 
distribuţiei nu prea iese în evidenţă sau poate 
pentru că unele episoade ale naraţiunii (vezi 
povestea de dragoste improbabilă sau 
vânătoarea nocturnă de lupi) nu reușesc 
să se coaguleze într-un tot antrenant. Finalul 
sună fals, iar happy-end-ul are aerul iluzoriu 
al unei proiecţii holografice. Culori diluate, 
artificialitate generată pe computer și lipsă 
de profunzime. 


! Vezi un articol pe tema asta la adresa 
http://www .reuters.com/article/us-france- 
election-idUSKBN 15K0Q7 
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TUR DE ORIZONT 


Regizorul Alexandru Solomon a fost 
intervievat de către Octavian Manea despre cea 
de-a zecea ediție a One World Romania — 
festivalul internaţional de documentar şi 
drepturile omului, festival la care dl Solomon 
este regizor. Interviul, pe care l-am citit în revista 
22, se deschide cu o pledoarie pentru documentar, 
care merită reținută: "Documentarul procesează 
informaţia altfel decât jurnalismul. Cred că o 
face într-un mod mai așezat, mai creativ și mai 
temeinic. Nu are urgenţa presei de breaking news. 
Face lucruri care durează mai mult și care le 
vorbesc spectatorilor pe o limbă cinematografică. 
În contextul românesc poate este încă și mai 
important, pentru că presa românească a ajuns 
aproape inexistentă. Iar oamenii au nevoie de 
valori, de repere comunitare pe care online-ul 
nu le furnizează automat. Online-ul este o junglă 
în care e foarte greu să te descurci, mai greu 
poate decât televiziunea, care are opțiuni destul 
de limpezi și știi cu cine votezi. Acesta este un 
rol pe care poate să îl joace documentarul în 
promovarea unor valori care nu înseamnă doar 
libertate de expresie, dreptate socială, dar le 
lasă oamenilor și un spaţiu de reflecţie în care 
au dreptul să-și formeze singuri opiniile." 


VÂRSTA, SCENA SI 
MECIUL 


Domnul Gheorghe Grigurcu crede că 
"Neîmplinirea te conservă" şi publică, în Ramuri 
(nr. 1/2017), episodul doi din jurnalul ce stă 
sub acest titlu. Iată una dintre observaţiile poe- 
tului care consideră că "poezia e ascetică prin 
stil şi libertină prin viziune": "Neîmplinirea te 
conservă. Îţi dă, de la un punct, simțămâîntul 
unei vîrste fără vîrstă." Q Şi iată o... secvență 
tristă, prinsă cu exactitate și candoare în rama 
cuvintelor de către dl. Grigurcu: "Să recunoaștem 
cu franchețe. Oamenii înaintați în vîrstă, cei 
ce în ochii noștri împlinesc fără echivoc longe- 
vitatea, sunt prea adesea tratați cu o mixtură 
de compasiune și dispreţ. Factori puternic discor- 
danți. Dar așa cum se întîmplă cînd se asociază 
atari factori, cel "rău" predomină, reducînd facto- 
rul "bun" la rolul de figurant. Vai de bătrînii, 
fie și "sărbătoriți” la aniversări, avînd slăbiciunea 
de-a lua cuvîntul în public, înconjurați de înduio- 
șarea ironică, de benevolenţa glacială a celor 
"în putere!". În loc de-a fi drapate cu discreție, 
aşa cum s-ar cuveni, scăderile vîrstei sînt impla- 
cabil aduse în scenă (vezi edificatoarele imagini 
recente de pe micul ecran, înfățișîndu-i pe cîțiva 
nonagenari într-o astfel de postură). Are loc un 
simulacru de meci pe arena biologică, între părți 
scandalos de inegale, cu rezultatul dinainte știut." 


HÂRTIA RĂMÂNE ÎN 
CARTI 

Despre Civilizaţia lecturii scrie Constan- 
tin Coroiu în Convorbiri literare (nr.1/2017), 
iar Domnia sa e convins că hârtia va dăinui și 
în viitor, și că oamenii tot cărțile cu coperte de 
carton și foi foșnitoare vor prefera... invențiilor 
în materie de suport al textului. Scrie dl Coroiu: 
"Sînt destule voci mai mult sau mai puțin 
alarmate și alarmante, multe Casandre care îi 
prezic "cărţii de hîrtie" un viitor deloc fast. 
Ingrijorarea are, fără îndoială, o anumită 
justificare, într-o epocă a Internetului. Nu este 
exclus să se întîmple însă ceea ce s-a petrecut 
în spațiul mass-media, mai exact al 
audiovizualului. Acum cîteva decenii nu puțini 
sceptici îi cîntau prohodul Radioului. Se estima, 
dacă nu dispariţia, cel puţin o marginalizare a 
acestuia, pe măsura intrării tot mai masive a 
televiziunii în spațiul public și privat. În realitate, 
prezicerile sumbre au fost total infirmate. Radioul 
nu și-a pierdut statutul, ba chiar și l-a întărit, 
audiența sa continuînd să fie chiar mai largă 
decît a televiziunii și în zilele noastre. Firește, 
se pot găsi multe explicaţii ale acestei situaţii: 
de ordin tehnic, psihologic etc. Există pericolul, 
căci de un pericol ar putea fi vorba, ca noile 
suporturi, noile mijloace tehnice, oricît de 
moderne și acaparatoare, să elimine obiectul 
carte?! 

E greu de crezut, măcar și dacă avem în 
vedere motive ce țin de confortul fizic și sufletesc 
al cititorului. Dar nu numai. Tradiţia, care în 
această privință e literalmente fabuloasă, are 
nu doar un puternic impact psihologic, ci și o 
binefăcătoare inerție. Alexandru Paleologu, și 
el un mare cititor, povestea că a citit de-a lungul 
vieţii Război și Pace de 14 ori, prima dată la o 
vîrstă fragedă. Atunci, la lectura capodoperei 
lui Tolstoi adolescentul a plîns. Solicitat într-un 
interviu să spună ce crede: un tînăr de azi ar 
mai plînge la lectura unei asemenea cărti?, 
Paleologu a răspuns în stilul său decomplexat 
că, dacă nu e idiot, sigur va plînge. 

Nu-mi pot imagina pe cineva plîngînd la 
lectura romanului lui Tolstoi sau a altui mare 
roman pe ecranul computerului. Decît doar dacă 
are o problemă ce tine de oftalmologie, nu de 
emoția estetică. Dar să-l mai și recitească, și 
încă de 14 ori, ca Paleologu!... Pe un asemenea 
suport ar fi un adevărat supliciu. Civilizaţia 
lecturii gînditoare este legată indisolubil de 
obiectul carte." 


ROȘIORII DE VEDE 


AZILUL PSIHIC... 


Urmare din pagina 3 


"Deci, unde fugim acasă de sub asediul globortexului?", se întreabă autoarea în capitolul 
final. Răspunsurile sale sînt, pe cît de multiple, pe atît de dubioase. Dacă ar fi răspuns "nu avem 
ieșire", cartea i-ar fi ieșit mai scurtă. Așa, însă, ni se prezintă o serie de scenarii ilegitimo-duioase, 
toate create sub imperiul unui entuziasm pastoral, în următoarele capitole: 

Cultura victimizării la foștii tineri. Precocitatea la vîrsta a treia; 

Sindromul Stockholm: cînd torționarul intră în sufletul torționatului în pantofi de bal; 
Radioatractivitatea la pacientele mature. Despre neputinta înjumătățirii; 

Arată-mi simptomul tău și ti-l arăt și eu pe-al meu (un capitol greoi, dar limpede); 
Sindromul Stendhal, urmat de sindromul Malevich (în care abundența ucigașă de detalii din 
muzeele italiene este vopsită, ca oglinzile măicuţelor, în alb de Siena); 

Experimentul Habarovsk: vindecarea depresiei prin minerit; 

Mișcările de populaţie fanatizată. Elemente de hidrologie muzicală; 


Și a fost seară: mă culc cu mine; 


Acţiuni teroriste-model împotriva psihanalistului mamei; și 
Decît la oraș nevrotic, mai bine-n satul meu psihotic. 


Ar fi multe de spus despre acest op căznit și exemplar, despre încercările sale de a oferi (1) 


căi de orientare (și nume și adrese de călăuze) azilanţilor psihici, prin legislaţia blîndă a Naţiunilor 
Unite; (2) acoperirea diverselor cazuri de normalitate galopantă (circa un miliard și jumătate, 
după estimările Jeannei-Framboise Eturdimenti); și (3) cele 900 de teze despre transformarea 
globortexului în natură în secolul nostru. Din lipsă de spațiu, preferăm să ne oprim, nu înainte 
de a-i semnala cititorului că această carte ar trebui interzisă emigranților digitali și odraslelor lor. 


Cara Fatimeh Simigi (Università delle Aque, Pisa) 


llustraţiile din acest număr reproduc lucrări ale artistului 
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CRONICA _ MĂRUNTĂ 
ANEMONE POPESCU 


@ apărut ediția a doua a volumului Un loc fără nume. O monografie a Spitalului 
de Psihiatrie din Gătaia de Radu Ricman, ediție îngrijită de Dan V. Poenaru. Pe la 
Spitalul din Gătaia au trecut importante personalități ale medicinei, de Dan Arthur și 
Doru Ogodescu la Tiberiu Mircea și Corneliu Mircea; au fost aici "pacienți" după ani 
de închisoare; au fost protejaţi de asediul securităţii. Alţii au putut scrie în liniște aici. 
Ovidiu Cotruș, Liiceanu, Pleșu, dar și Anamaria Beligan, Alexandru Deal sau Laurenţiu 
Cerneţ, Formaţia Phoenix - ei, dar și alţii — au petrecut la Gătaia zile senine. Radu 
Ricman nu-i amintește pe toti — regizorul Aurel Manea, de pildă, nu se află pe listele 
lui Radu Ricman. În viața iluștrilor, Gătaia era un intermezzo. Un loc de trecere — un 
loc fără nume. @ Ediţia a doua, revizuită, a volumului Un loc fără nume nu insistă prea 
mult asupra personalităților care au trecut pe aici. Importanti sunt medicii, surorile, 
personalul administrativ. Ei sunt ai acestui loc, necesar în biografia lor. Ceilalţi? 

@ Pentru ceilalți, pentru cei care nu au au rămas în locuri fără nume, scrie un volum 
monumental — un avertisment — Mircea Muthu. O parte din acest op uriaș a fost pregătit 
de numeroasele volume ale lui Mircea Muthu. Balcanismul literar românesc. Panoramic 
sud-est european. Confluente culturale este o sinteză necesară culturii române de ieri 
și de azi. QE o sinteză necesară — o operă lămuritoare celor ce nu înțeleg cum se 
cuvine geografia literară a României. O operă de alfabetizare pentru cei ce nu înțeleg 
valorile sud-estului european. Mircea Muthu este un istoric, un comparatist, un estetician, 
un cărturar trecut prin mai multe literaturi. A citit scriitori greci, sârbi, bulgari, croați 
de ieri și de azi, a citit cărțile autorilor fundamentali ai scrisului iugoslav, grec, bulgar, 
român despre valorile Balcanilor. Despre balcanism. Iar interpretările lui Mircea Muthu 
despre "balcanicii" scrisului românesc pot defini o altă istorie a literaturii române. 

O Dar nimic nu se poate înțelege despre locurile pe care le merităm dacă nu aniversăm 
cum se cuvine 150 de ani ai Convorbirilor literare. Și cei 100 de ani de la moartea lui 
Titu Maiorescu. Putem înțelege mai bine literatura Banatului dacă recitim Ioan Popovici- 
Bănăţeanul și În memoria poetului dialectal Victor Vlad (Delamarina) de Titu Maiorescu. 
@ Articolele sunt strâns legate de tiparele de azi și de odinioară, ale revistei. Studiile 
din Convorbiri literare despre "Viaţa meșteșugarilor din Banat" deschid o cale impor- 
tantă către înțelegerea prozelor lui loan Popovici-Bănăţeanul. Iar cel despre Victor Vlad 
(Delamarina)? Despre poetul dialectal? 

9 În ultimii ani, revista Convorbiri literare a comentat cu iubire Micro-Armonia. 
Dezvoltarea și utilizarea modelului idilic în literatură, cercetare fundamentală pentru 
cei care vor să se oprească asupra literaturilor Europei Centrale. Unde putem descoperi 
un model idilic mai viu decât în literatura dialectală? 

@ Şi Leucaida. Lui Alviro Corintio dacico (G.Asachi) se află la ediția a doua. George 
Sorescu descoperă noi documente și ne explică: "O parte a manuscriselor lui Asachi au 
fost tipărite în cursul vieții. Altele au fost distruse în incendiul din 1827. Cele existente 
în arhive de stat, descoperite între timp, au fost prezentate de mai mulți cercetători, în 
sfârșit, altele, au poposit în colecții particulare. Un asemenea destin l-a avut și manuscrisul 
inedit al Leucaidei". Și altă descoperire care atrage atenţia asupra acestei ediţii: "Obiectul 
noii ediţii îl constituie, în primul rând, cunoașterea primului volum de versuri, scris în 
italiană, al lui Gh.Asachi". Manuscrisul, descoperit de George Sorescu în arhiva particulară 
a unui domn din Turnu Severin, cuprinde pe prima pagină, date biografice despre Bianca 
Milesi. Şi cercetarea lui George Sorescu se oprește asupra locurilor italiene în care a 
trăit Bianca Milesi. Nu sunt puţine, fiindcă iubita (sau "iubita") lui Gheorghe Asachi, 
n-a avut o viaţă liniștită. După Marin Sorescu, George Sorescu dă nume unor locuri 
citabile de cel care definește istoria literaturii române. 
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IOAN T. MORAR 


După o oră și paisprezece minute s-a 
decis cumpărătorul. E anonim și a licitat 
la telefon. Ciocănelul comisarului de licitaţie 
cade sec: adjudecat! Suma finală este de 
434.500 de euro. Nu sînt bani foarte mulți 
pentru o licitaţie la Christie's Paris. S-au 
văzut sume și mai mari. Dar pare destul 
de mult pentru un pistol. Da, dacă ar fi un 
pistol oarecare ar fi mult. Dar e vorba de 
arma cea mai importantă din istoria poeziei 
franceze. E pistolul cu care Paul Verlaine 
a tras două focuri spre iubitul lui, Arthur 
Rimbaud, într-o după-amiază de iulie, în 
1873, în camera unui hotel din Bruxelles: 
"Asta e pentru tine, pentru că pleci!" Replica 
a rămas în istorie, iar organizatorii licitaţiei 
nu au uitat să o treacă pe un afiş, alături de 
fotografia revolverului. 

e atunci, din 30 noiembrie 2016, 

pînă astăzi, nu s-a aflat cine e 

cumpărătorul revolverului. Sau, 
cel puţin, nu am citit despre asta nicăieri. 
Pistolul a ieșit la lumină pentru o zi. O oră 
și un sfert a fost vedeta licitaţiei, apoi şi- 
a schimbat proprietarul. Probabil că e vorba 
de un bogătaș excentric mîndru de captură. 
Mi-l imaginez arătînd prietenilor, după o 
masă îmbelşugată, cu vinuri scumpe (tot 
de la licitaţie), piesa cea mai recentă: "Ia 
vedeţi, dragii mei musafiri, ce am eu aici: 
pistolul cu care Verlaine l-a împuşcat, în 
încheietura miîinii, pe Rimbaud". Iar 
musafirii ar da din cap cu o admiraţie falsă. 
Poate că ei nici nu știu cine au fost Ver- 
laine și Rimbaud. 

(Îmi surprind răutatea gratuită de mai 
sus. Exagerez, ca și cum toți oamenii bogaţi 
ar trebui să fie inculti. Sigur că dacă eu aș 
fi avut aproape jumătate de milion nu mi- 
as fi cumpărat un pistol, fie el și celebru. 
Dar asta nu e ceva ce trebuie să-i reproșez 
cumpărătorului. Așa că, în paranteză, îmi 
cer scuze de la tine, anonimule care-ţi faci 
cumpărăturile prin telefon, de la Christie's 
Paris. Păstrează-ți cu mîndrie pistolul, sper 
să rămînă nefolosit!) 

După scena cu pistolul din Bruxelles, 
mama lui Verlaine, care era în camera 
alăturată, l-a ajutat pe Rimbaud și l-a dus 
la spital, de unde a ieșit cu un simplu 
pansament. Gelozia însă nu și-a spus ultimul 
cuvînt, Rimbaud a fost urmărit în gară de 
fostul iubit de care a fugit și pe care l-a 
reclamat unui jandarm. Verlaine a fost 
condamnat la doi ani închisoare pentru 
tentativă de omor, timp în care a scris un 
volum de versuri, iar Rimbaud s-a refugiat 
în localitatea natală din nordul Franţei, unde 
a scris Un anotimp în infern. Două cărți 
importante s-au născut după scena cu pistolul 
vîndut mai deunăzi la licitaţie. Dacă Ver- 
laine ar fi fost un trăgător mai bun, azi am 
fi vorbit doar de un singur volum de versuri! 


Şi, din nou, dacă Verlaine îl ucidea pe 
Rimbaud, în mod sigur că Marsilia ar fi 
avut un monument mai puțin. Un monu- 
ment ciudat, lung de 11 metri, înalt de cinci, 
datorat sculptorului Jean Amado (născut 
si mort în Aix-en-Provence), aflat în ceea 
ce se numeşte Parcul Balnear Prado, o 
ciudăţenie pentru privitorii neavizaţi sau 
pentru cei care nu citesc placa aferentă. Un 
fel de ridicătură din piatră, o stîncă 
manufacturată pe care ziua se cațără puștanii, 


iar seara se sprijină cupluri de îndrăgostiţi. 
Se numește "Corabia beată" și e un omagiu 
lui Rimbaud, a cărui viață s-a sfîrșit în Marsi- 
lia. Un oraș pe care nu l-a prea iubit, dar 
din al cărui port a pornit, adesea, în nenu- 
mărate aventuri pe mările lumii, spre ținuturi 
exotice, spre profunzimile Africii. Marsilia 
era singurul port francez din care plecau 
regulat corăbii spre Alexandria, în Egipt. 

Aventurierul Jean-Nicolas- Arthur Rim- 
baud a murit în Marsilia, poetul Arthur s-a 
stins cu multă vreme înainte, atunci cînd, 
de bună voie şi nesilit de nimeni, a pus capăt 
scrisului. Au fost destui cîțiva ani (unii spun 
că e vorba doar de patruzeci şi două de luni, 
altii că ar fi șase ani plini) în care a bulversat 
poezia franceză. A spus tot, a trasat noi 
poezii și, trufaș, poate, a considerat că nu 
mai e nimic de făcut. Punctul a fost punct, 
nu a mai urmat nici un vers după aceea. 
Locul eliberat de poezie a fost ocupat, în 
viața lui, de voiajele sinuoase, de aventurile 
și trădările neliniștitului fost poet. 

În memoriile sale, scriitorul Ernest 
Delahaye, prieten din liceu, care l-a vizitat 
pe Rimbaud, într-o paranteză a călătoriilor, 
în locuința familiei din Ardeni, relatează 
atitudinea poetului față de literatura pe care 
o părăsise: "Seara, după cină, am riscat să-l 
întreb dacă se mai gîndea încă... la literatură. 
Clătinîndu-și capul, avu un mic surîs, 
jumătate amuzat, jumătate agasat, ca și cum 
l-aș fi întrebat: 'te mai joci cu cercul?" și 
îmi răspunse simplu: Nu mă mai ocup cu 
asta") 

ă rog să mă scuzaţi pentru 

gluma care urmează, dar nu mă 

pot abtine: după ce a renunţat 
la poezie, Rimbaud a devenit Rambo. A 
vrut să se înroleze în armata carlistă (ca să 
înveţe spaniolă), apoi a intrat în cea olandeză 
(cu care a ajuns pînă în Indii, unde a 
dezertat). Și-a propus să înveţe italiana și 
a plecat spre peninsulă, dar s-a oprit la Viena. 
S-a spus chiar că ar fi fost recrutat de cine 
știe ce serviciu secret militar. lată că și viaţa, 
nu numai poezia sa ne înaripează imaginația! 
Sub numele John-Arthur Rimbaud se 
interesează, în scris, la autoritățile americane 
cum se poate înrola în marină. În Africa, 
spun biografii lui, Rimbaud parcă renaște, 
aventurile devin hrana dorului de evaziune. 
"Corabia beată" a vieţii sale străbate mări 
și ţări. După ani de zile în comerțul de cafea, 
Rimbaud ajunge și la marginea legalității, 
vânzând arme regelui Etiopiei. Armele erau 
cumpărate în Europa și transportate cu vase 
aflate sub diverse pavilioane. Apoi le trecea 
prin deșert în convoaie de cămile. 

Gluma nu e chiar așa de deplasată, 
Rimbaud chiar a devenit un Rambo în toată 
puterea cuvîntului. Dispariţia totală din viata 
literară pariziană a dat naștere la tot felul 
de povești, unele mai apropiate de realitate, 
altele foarte îndepărtate. S-a zvonit că 
Rimbaud ar fi devenit, în Africa, negustor 
de sclavi. Zvonul a ajuns, nu se știe cum, 
și la urechile lui, astfel încît a simțit nevoia 
să-și liniștească familia într-o scrisoare în 
care spunea, ferm: "Să nu credeţi cumva 
că am ajuns negustor de sclavi”. În altă 
scrisoare îi asigură pe ai săi că vrea să 
întemeieze o familie și să aibă un fiu. Năbă- 
dăioasa poveste de iubire cu Paul Verlaine 
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(întors și el la soţie după episodul Bruxel- 
les) poate fi, ca şi poezia, ceva trecător. 

Un episod sensibil (altul?) al acestei 
perioade este raportul lui cu Islamul. S-a 
spus că Rimbaud ar fi avut mereu cu el un 
exemplar adnotat din Coran. Ca să pătrundă 
în inima unor comunități musulmane pentru 
a-și desfășura comerțul, Rimbaud n-a ezitat 
să se îmbrace în haine arăbești. Ba, chiar, 
se spune, a ținut și conferințe despre Co- 
ran, în urma cărora ar fi luat bătaie din cauza 
unor interpretări prea personale. Cert e că 
nu e certă convertirea! 

Nu sînt specialist în Rimbaud, dar ca 
un consumator avizat de poezie, nu pot să 
nu fiu fascinat de biografia lui, poate la fel 
de spectaculoasă ca poezia la care a renunţat. 
De care chiar s-a dezis, cum spunea 
Delahaye. Faptul că am locuit un an și patru 
luni în Marsilia, acolo unde și-a găsit sfîrșitul 
Rimbaud, m-a făcut să fiu mai atent cu 
această ultimă etapă a vieţii sale roase de 
boli. Sînt mirat de anonimatul în care străbate 
vremurile monumentul din parcul Prado. 
De faptul că nu se vorbește mai des despre 
acest genial poet şi despre periplul lui prin 
zonă. Chiar dacă Marsilia lui Rimbaud a 
fost orașul plecărilor pline de speranţă și 
al întoarcerii finale. 

recerea poetului prin oraș e 

amintită printr-o placă în holul 

spitalului La Conception. Aici 
a suferit o operaţie dureroasă, amputarea 
unui picior deja cangrenat. Aici a învăţat 
să meargă cu cîrjele, care, totuși, îl jenau, 
determinându-l să-și comande un picior de 
lemn. Nu se va adapta, însă. A existat o 
inițiativă a unei asociaţii culturale locale 
care cerea ca spitalul la Conception să 
primească numele celebrului său pacient 
și muribund, Arthur Rimbaud, dar nu s-a 
finalizat nimic). După amputare s-a întors 
pentru convalescenţă în Ardeni, la familie. 
Dar nu și-a găsit locul, dromomania sa 
nesăţioasă nu-i dădea pace. 

A revenit la Marsilia să se trateze. Voia 
să fie aproape de port pentru ca, deîndată 
ce starea sănătăţii se va fi îmbunătăţit, să 
se îmbarce, din nou, pentru Egipt. I-a dictat 
surorii sale, Isabelle, care-l veghea la spital, 
o scrisoare către cineva din Egipt în care 
cerea niște bunuri rămase acolo. În delirul 
provocat, poate, de morfină, Rimbaud i se 
adresa surorii sale cu un nume necunoscut 
de ea: Djami. Era numele unui poet mistic 


persan. lată că, în final, întoarcerea spre 
poezie s-a petrecut, dar într-un mod 
neașteptat, cu un ocol de cîţiva ani agitați 
şi enigmatici. A părăsit o poezie modernă, 
descătușată de el însuși, a rătăcit pe mări 
si prin pustiuri, dar a revenit la poezie. Una 
încifrată, mistică. lar revenirea asta a 
tăinut-o, lăsînd să-i scape o frîntură doar 
într-un moment de delir provocat de durere. 

eşi spera să plece, încercînd 

chiar să-și rezerve bilet pe un 

vapor, Rimbaud nu s-a mai 
vindecat niciodată. A murit pe 10 noiembrie 
1891. Trupul neînsuflețit a fost transportat 
în Ardeni, acolo unde a fost depus în cavoul 
familiei. Deşi Marsilia nu i-a fost un oraș 
drag poetului şi aventurierului, cred că 
amintirea lui ar merita mai mult din partea 
orașului. Aș visa la o cafenea Rimbaud, 
elogiu pentru negustorul de cafea cu același 
nume, sau la o librărie omonimă. Ca o iro- 
nie, zic eu, există, totuși, un Colegiu Ar- 
thur Rimbaud în cartierul de Nord al 
oraşului, acolo unde, şi-n ziua de azi, se 
face un nestingherit comerț cu arme. Unde 
cu 434.500 de euro nu cumperi un singur 
pistol vechi, ci poţi înarma o mică armată 
pentru o lovitură de stat în te miri ce parte 
a lumii. 

Să nu ne plîngem, totuși. Există, ascunsă 
puțin de tufișuri, Corabia beată din parcul 
balnear Prado. Un monument la care trebuie 
să știi să ajungi. Şi să neglijezi puștii care 
se caţără în exerciţii de lupte navale sau 
îndrăgostiți care se sprijină pentru un sărut 
mai apăsat. Iar jos, la baza monumentului, 
o rafală din poezia cu același nume: 

Je sais les cieux crevant en éclairs, et 
les trombes, 

Et les ressacs et les courants, je sais le 
soir, 

L'aube exaltée ainsi qu'un peuple de 
colombes, 

Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme 
a cru voir 


Pentru cei care nu au mai făcut franceză 
la şcoală, iată și traducerea: 


Stiu boltile ce crapă sub fulgerele dese, 

Știu trombele, și Seara, și Zorii plini 
de-avânt - 

Popor de porumbiţe, — și am văzut, 
adese, 

Tot ce crezuse Omul că vede pe pământ! 


